



تفہیم

الصحائف السوية

ولي الدين يكن

طبع بمطبعة المتحف بمصر

١٩١٠

مقدمة

الصحائف السود مقالات نشرت في جريدة المقطم الشهيرة متتابعة . اردت ان انتقد بها بعض ما يقع في معترك هذه الحياة واخترت حين بدأت نشرها اتخاذ توقيع (زهير) تكتماً لكي لا يمنع رجال الادب من تقديمها حق الود ولكن عرفني اخواني فرجعت عن الاختفاء وعدت الى توقيعى الاصلي واستهلت بعض المقالات من صحائفي السود بايات ومقطعات نظمها على ما يناسب المقام وكنت اود ان استمر في كتابة هذه الفصول حتى ابلغها المائة او الاكثر غير اني خفت ملل القراء فاكتفيت بالقلائل وسأعود الى مثلها بعد ان اختار اسماً جديداً

الله الهما ان تقول وبصرنا بما تقول فيه فعلى اهل السمع ان يسمعوا ويعوا ومن اصلح خطأً لخطي مثلي استحق شكره
ولي الدين يكن

الصحائف السود

عيوب العائب

ويصحو من نومه الغافل	نقد أن ان يعلم الجاهل
كذلك كل هوى زائل	هوى زال من بعدتين حولاً
نقد غرك الزخرف الباطل	نخل فؤادي جلالاً كذباً
وصادك من بعد ذا الحابل	فما انت مني اذا مد جبلاً
والعقل من دونها حائل	عيون المها لا تصيب القلوب
نقد اخطأ النبل والنايل	فقل للعواظ ورباتها
فأهون بما يعذل العاذل	اذا ما رجعت الى شيتي
ولا بأس جائرهم عادل	موالي جاروا على عبدهم
وكم ثاقلوه بمن ثاقلوا	فكم قايسوه بمن قايسوا
بكوا اسفاً انه فاضل	ولما رأوا فضله راجعاً
اجادوا الصنيعة لو جاملوا	لي الله ما لي اجامل قوماً
وان انا قاطعتهم واصلوا	اذا انا واصلتهم قاطعوا

انا اعزك الله شيخ محدودب الظهر . ايض الفودين . مثاقل
الخطا . مرتجف الاعضاء . أبو تجارب . ابن ستين . اخو اسفار .
جواب ارض . نقاذفت بي فلوات وتلقفتني فلوات . فكم سهل
كالصحيفة . مشيت به مشي القلم . وكم كهف . مظلم كالقواد اقم
به مقام الامل . صرت الى كثير من اقطار الارض لا مبالاً سرى
ولا خائفاً تهجيراً . ما صاحبي الا عصا اتوكأ عليها في تساري
واقيس بها اعماق مخاضاتي وقد ضج نضوي ومل ركابي بعد ان فت
الزمان في عضدي واشل بالكبر ساعدي . واذهن العظم مني ولم
تبق الايام من شبابي الا تباريح ذكر يجدها طلوع البدر وهبوب
النسيم وضحك النور وتسلسل الماء واصطفاق الراح فقد آن ان
اخلد الى مصر وانشر بها كتاب شجوني

عرفت في بعض اسفاري شيئاً هو اكبر مني سناً واوفر
تجربة . وما زال ينتقص الدهر من اطرافه حتى اصبح كالترس .
له وجه كحجر الشخذ وانف كاللواب تحسبه ثابتاً وهو يدور
وناظر تان كمصاحي مسجد في اخريات الليل . تضاءل نورهما وذهب
لمعانهما فهو يتخيل بهما الاشياء ولا يراها . اقام باحدى بوادي نجد
جم الكلاء خصيب المرعى واتخذ له من اغصان الشجر بيتاً يأوي اليه

من قر الليل وحماره القبط . فليزمت هذا الشيخ اياماً يحبوني نصحه
 ويعلمي علمه . فكان مما قال لي : اذا هممت بعيب الناس فاجعل
 نفسك اول من تعيب . فمن لم يعلم من نفسه زلاتها لم يعلم من الغير
 زلاته ومن كان بعيداً عن معرفة حقائق ذاته فهو عن معرفة
 حقائق الناس ابعد . وقد عاهدت الله لا آخذت امرأ قبل
 مواخذة نفسي ودا انا ذا موفيتها هنا حسابها اليك انتقل الى غيرها
 خالي القلب قائم الحجة

كان ابي رجلاً من اغنياء التجار بالبصرة . له يرزق من
 الذكور غيري ولا من البنات غير اختي فاطمة وهي اصغر مني
 بستة اعوام . علمنا كلينا القراءة والكتابة واحضر لنا مؤدباً يؤدبنا
 فروينا الاشعار وحفظنا سير المتقدمين وبرعنا في النظم والنثر .
 فلما انقضى زمان الطلب وبلغت مبلغ الشباب اتخذت رقعة لي من
 ابناء التجار فكنا نخرج ايام الجمعة خارج البلد ونجلس على شاطئ
 دجلة فيؤتى لنا بالطعام وبالشراب فنصيب منهما حظاً وافراً . كل
 هذا ونحن نساقط حديثاً كالدر وهي عقده حتى اذا مالت الشمس
 لغرب نهضنا راجعين وتودعنا على ان نتلاقى في الجمعة الآتية .
 وكان ابي مشغولاً بالعبادة منقطعاً عن الدنيا فلا يحب الراح ولا

شاربيها ولا الميسر ولا من . يحيلون اقداحه . وكنت اقول له اني
كنت في رقعة لي نسمع الواعظ وانا خرجنا بعد ذلك الى بعض
البساتين فصلينا فيه صلاة العصر وصلاة المغرب فيصدق قولي
ويدعو لي بالخير . وقد عاش ابي ما عاش حتى قضى نجبهُ ولم يعرف
من اسراري شيئاً . ولا انسى لومه اياي ذات يوم على قول الشعر
وقوله لي : « يا بني لا تكن شاعراً . ان الشعراء لمن اهل النار . »
فتبسمت في وجهه ووعدته طاعة وامثالاً واخفيت عنه منذ
ذلك اشعاري

فلما استحوذت على ارثه بعد وفاته جعلت ابذر المال تبذيراً
وهمت على وجهي في اللذات واتخذت لي من الندمان كل خفيف
الروح ظريف الشائل وولجت معاهد المقامرين واهل البطالة فما
دار عليّ الحول الا اماقت املاقاً . وكانت امي خطبت لي احدى
فتيات البصرة وهي فتاة في السابعة عشرة من عمرها ذات وجه
صبيح وأدب غض وخلق سوي فتزوجت بها ورزقت منها بنتين
هما آيتان في الجمال . وتزوجت اختي من رجل غني شرس الخلق
بخيل جاهل ولم تسألها امي رضاها بل رغب فيه لكثرة .اله
فكانت عاقبة التزويج شراً وماتت اختي في روق شبابها غماً وحسرة

ولحقت بها امي بعد اشهر قلائل .

وحين اجذب حظي وافل نجم دولتي ولم يبق لي طارف
ولا تليد وامسك اصحابي عن اقراضي وبري وازدحم على باب بيتي
غرمائي عمدت الى الشعر استدر به هبات قوم من أولي الثراء واهز
به اعطاف كبريائهم . فما افادني ذلك سوى ذل السؤال واثم
الكذب . هنالك وجهت امرأتي وبنتي الى بعض اخوتها وهم
يسكنون ضيعة لم خارج البصرة وودعتهن ودموعي تججم كلامي
حتى اذا ارخى الليل سدوله خرجت تحت ظلماته لكي لا يراني
مطالب لي فيأخذ بطوقي وفارقت بلدي وارض عشيرتي
ولم يهنأ لي عيش بعد ذلك وايقنت اني كتب علي الشقاء
ما دامت الحياة

فاذا دجا الليل وخلوت الى همومي علودتي تذكرني فنيا
جنباي عن مواضع الرقاد وان هبت الصبا جددت حنيني واستعادت
اشجاني . واخبرني جماعة من اهل البصرة لاقيتهم في بعض اسفاري
وهم لا يعرفونني ان بنتي كبرت وان قد كثر خاطبوها وان امها
ابت تزويجها وقالت لا احب ان افرح وابوها غائب . ولقد حاول
اخوتها ان يثبتوا لها موتي فلم تصدق

هذه قصتي اوهي واقعة من وقائع حياتي ذكرتها لتكون
 بياناً لسيئاتي . ولتد استقام بعدها امري في فاقتي ولم تحل قن
 الحياة دون طالبي الحكمة وتجريبي الايام . ثم رجعت الى البصرة
 ولبثت بها حتى تزوجت بنتاي . فاستصحب امرأتي لتكون معواناً
 لي في كبري وهبطت مصر واني لن ابرحها الى ان التي حثني
 اقول : قد تقدم في بيان ذنوبي ما لا يسعه العفو ولا يمحوه
 القدم . هذا مع ضعف في الاخلاق . وسوء في التربية . وكيف
 يختار الكذب على ابيه رجل حسن تاديبه . وانا بني الشرق
 لتزكوا احسابنا ويحم مالنا ويعظم نسبنا فلا يفيدنا ذلك الا غواية في
 الشباب وندماً في الكبر . ولو كان ابي احضر لي مؤدباً بعلمي الحكمة
 مكن الشعر أو مع الشعر أو أدخلني مدرسة من المدارس التي
 ليست ببلادنا لتقفت الغربة عودي واغثاني تعلم النافع عن طلاب
 النفع بالنسؤال .

كم من فتى مثلي طيب الارومة ثابت الاصل طويل النسب
 رفيع البيت ربي على الدلال ووثق بثرأ ابيه فرمى بذهبه ينة
 ويسرة فلما خرج عن ماله خرج عن مجده ولم يدخر ما يكشف
 غناه من علم تعلمه في صباه فصار الى شقاء الجد ونكد الطالع

وَضَلَّ فِي هَذِهِ الدُّنْيَا ضَلَالًا

قالوا ان تعليم البنات مهيع الى افسادهن وما في القائلين
 بذلك من تعلمت أمه وعرف فسادها . ان هو الا لجاج ميين . ابى
 القدماء مزايلة عاداتهم فضلوها واصلوها وحسبوا عصر بنائهم مثل
 عصرهم فشققوا واشققوا . حتى اذا كانت العاقبة اذا هم في اجداثهم
 راقدون . لا يسمعون فتقص عليهم قصص من خلفوا ولا يتعظ
 بمصارعهم من عاش بعدهم ورأى خطائهم ومن لا تعظه العبر لا
 تواله وقعات الصروف

المزاة

ألا ما لسيدتي ناجبه بروحي مدامعها الساكبه
 يكاد على خدعا الاحمرار بين لناظره لاهبه
 وليست بمعرضة في دلال ولكن ارى انها غاضبه
 ألا صدقت هذه العبرات وقد كنت احسبها كاذبه
 لمن ينخر الود مسلوبه اذا هو ارضى به سالبه
 تميت لو كتبت ما بها ولكنها لم تكن كاتبه
 تقتش ليست ترى صاحباً يقاسمها الحزن او صاحبه
 لقد غلب اليأس آمالها وآمالها كانت الغالبه
 ازيلي الحجاب عن الحسن يوماً وقولي مللتك يا حاجبه
 فلا انا منك ولا انت مني فرح ذاهباً ها انا ذاهبه

شهدت مصارع ثلاث نسوة . احدهن قتلها الاستبداد
 والثانية ارداها الجهل والثالثة اودى بها الحجاب . قتل في ثلاثة
 انجم طلعت بافق الصبا ثم احتواها الافول . شباب غض اذوى
 ريب المنون بهاره وانس قريب ابدته وحشة القدر . فاما التي
 قتلها الاستبداد فامرأة جركسية كانت مقيمة مع اهلها بقرية من

قرى (العزیزة) التابعة لولاية (سیواس) . اشتراها احد رجال
(س . . . باشا) من ابیها بخمسة وعشرين جنياً . فلما قدم بها
الاستانة على سیده اهداهُ اياها . فاسكنها حرمةً وكساها وحلاها
حتى اذا خطرت لديه رأى في مواطن قدميها مواضع لجباه
العاشقين فخطب ودها فنظرت اليه بعينين نجلاوين لا وافي
لقلب رمتاه وقالت :

مكافي في خدمة الامير احب اليّ مما عداه

فما زادهُ ذلك الا حباً لها واستهتاراً بهواها وما زادها الا
نفوراً منه وبغضاً . فتمكنت ذات يوم من انفاذ كتاب لابيها تشكو
لهُ ما تجذ من اشتياقها الى امها واخواتها وتعلمهُ بما تحس به من
اضمحلال قواها . فاصابت شكابتها . ووضع الرحمة من فؤاد ابیها
واقام اياماً يتزود للسفر اليها . . . فلما عاد من سفرته قالت لهُ امرأته
كيف حال من بعثها فقال رحمة الله عليها . . .

واما التي ارداها الجهل فغانية كتمثال فينوس استصحبها
ابوها الى بيروت وهي في الخامسة من عمرها وادخلها هناك احدى
مدارس الراهبات اخذاً برأي صديق لهُ . فلما اتمت علومها التي في
مدرستها اخرجها ابوها وقد بلغت الثالثة عشرة واوجب عليها

الحجاب ومجاورة البيت ومنعياً مطالعة الكتب الا فرنجية . ولقد
 قالت له اذن لم علمتني ما لا تريد ان تعمل به ؟ فقال لها لي
 الامر عليك السمع والطاعة . فدعي الجدل ولا تشبهي بينات
 النصارى . انت والحمد لله مسلمة وابوك مسلم وامك مسلمة .
 فامتثلت المسكينة وفي النفس ما فيها

فينا هي ذات يوم في غرفتها اذا بأما داخله عليها فما تقابل
 النظران الا بادرت الام الى ابنتها قائلة : جاء اباك خاطب
 يخطبك منه . فقالت الفتاة لا أريد الزواج . قالت الام لكنه فتى
 جميل كأنه احد ابناء الملوك . قالت الفتاة مالي وجماله وغناه
 ومشايبته ابناء الملوك . انا لا أعرفه فلا أريده .

ثم مضى شهران وفي أول اثنالث زفت المجهولة الى المجهول
 ثم مضى شهران فدخل عليها زوجها يوماً وفي يدها صورة رجل
 مكشوف الرأس عليه ثياب قواد الجنود وفي يده قبعة . فقاردم
 زوجها وثار غضبه وادركته غيرة الزوج فعمد الى خنجر كان يحمله
 فشق به بطن امرأته فاذا هي جسد بلا روح . ولما تأمل الناس
 ورجال القضاء الصورة التي أغضبت الزوج اذا هي صورة واشنطن
 الشهير محيي مجد اميركا ..

واما التي قتلها الحجاب فقد تزوجها رجل من اهل اذنه
 شديد الغيرة . دخلت بيته ليلة زفت اليه ولم تخرج منه ابداً حتى
 اذا مرضت وثقل عليها المرض واشتد الالم دعا زوجها طبيباً واخذ
 يصف له ما تشكوه . فقال انا لا ادوي على السماع ولا بد من
 رؤية المريضة وفحص موضع العلة . فابى الزوج الا بئى ذلك . وما
 مضت ايام قلائل الا وقد ازروها في اكفانها وشيعوها الى منزلها
 الابدي . من ضريح الى ضريح

واعرف نوادر غير هذه لا اكلف نفسي ألم ذكرها ولا اهب
 القراء كمد العلم بها . هذا فؤاد كابر كان . له ايام يشور فيها وله ايام
 يسكن فيها . وكم لي عند الايام من ثارات ولكن ضعف الطالب
 وعن المطلوب

على انني راض بان احمل الهوى واخلص منه لا علي ولا ليا
 فواجباً . الله يخلق هذه الصور فيمسح عليها من الجمال
 ما يستخف لب الحكيم ويودع في تلك الارواح لطف الالهام ونور
 اليقين فاذا هي تكاملت في اشكالها تخاطفتها ايدي المغلبين فقالوا هذا
 متاع حسن وهو ومسكن لذة ومستقر هوى !!! ضلال في ضلال
 اما لو كان في الغايات مثل جورج ساند ومثل مدام دونواي

لتقاءست هم المستبدين

رأيت رجالاً يذرون المال تبذيراً فاذا اقاموا الافراح نصبو
 السراذقات ورفعوا الاعلام واوقدوا انزينات ومدوا الموائد وجاؤا
 بالمغنين والمغنيات واستكملوا اسباب السررات . كل ذلك ليدخلوا
 بامرأة لا يعرفونها . خطبوها لانها خلقت لتخطب فاذا صارت في
 ايديهم اياماً ماوا حديثها وسئموا قريبا وراحوا يقتشون على غيرها
 فثامهم كمثل الطفل المدلل يرى اللعبة فيكي لاييه وامه حتى
 يتاعاها له . ثم لا يلبث ان يحطمها ويطرحها جانباً ليا تيا له بغيرها
 هذا عصر غارة شعواء بشنها المجددون على شيعة الرأي القديم
 وما خرفني وقد اشتعل الرأس شيباً ان اتقدم صفوف الشباب .
 فان لم اكن صاحب امرهم فما عليّ ان اكون حامل رأيهم . فمن لي
 بصاحب تحرير المرأة ان ينفذ عنه تراب القبر ويخرج الى
 الاحياء ليرى مبلغ استفادتهم من رأيه . اما انه لو فعل ولن يفعل
 وقرأ ما يكتبه قوم في ابقاء الحجاب والتحكم على امهات الاجيال
 الآتية لكرر راجعاً الى مرقده واغمض عينيه حتى لا يرى واذنيه
 لكي لا يسمع وانشد قول الحكيم القديم
 ضجعة الموت رقدة يستريح الجسم فيها والعيش مثل السهاد

هو وهي

فصل من فصول الرواية

عجباً ينام الناس ليلتهم وأيت أسهر ليلتي وحدي
 وتظل عندهم احبتهم وأظل ليس احبتي عندي
 أأكون سيدهم وحاسدهم ويفوز جدّهم على جدي
 فلا ملأ لك يا عيون قذى ولا سهدك في الدجى سهدي
 ولا ملأ لك يا قلب اسي ولا وجدك دائماً وجدي
 لا لا أموت بحسرتي أبداً ويسرّ قوماً عيشهم بعدي

في قصر من قصور الملك تحت ليلة من ليالي الشتاء . متغورة النجوم .
 حالكة الجوانب . رجل كالراهب المتبتل . بادي الكمد . مستطرد
 الخطوات . زائع البصر . متخاذل الاطراف ينشد بلسان حاله هذا لا ييات
 اخذت شي في حجرته ساعتين او اكثر مطرقاً مفكراً اسماً كليلاً .
 فلما توسط المكان رفع رأسه ونادى : يا هجران . فدخلت عليه يضاء
 اللون . صفراء الشعر . بين القميحة والوسيمة . فلما مثلت بين يديه قال :
 — أما آن لك يا هجران أن تصدقيني وتُعطي بصاحبات
 لك حلت بهنّ تمني . فاطرقت المرأة ملياً ثم قالت :

— اما اذا لم يكن من الصدق بدّ فلا يسعني الا الاخبار بما أعلم

هاتي ما عندك

— الذي اعلمه انها لا تحب مولاي . ما رأيته يوماً تطرب لذكره
كما تطرب ضرائرها ولا رأيته تعجب بشيء يكون فعله كما تعجب
اترايها . والله لا ادري مالها . ولقد اخبرتها احدى جواريتها خبراً

— ما قالت لها

— قالت لها ان مولانا قتل اثني عشر تليذاً . صب في
فواههم الرصاص . فبكيت وقالت اللهم هذا ظلم لا يرضيك

— كل ما تخبريني به خارج عن سؤالي . انا اريد ان اعلم
كيف احرق الستارين

— هذا سر لا يعلمه سواها

— اذهبي فقولي لها اني قادم عليها

فخرجت الوليدة وبقي هو وحده ينظر الى السقف ولا يرى
ما فيه . ثم تقدم الى خزانة سلاحه فاخرج منها ثلاثة مسدسات
جعل اثنين منها في كفه واتقى الثالث بيناه وخرج بعد ذلك الى
حيث خرجت الوليدة

هي بنت اربع وعشرين سنة . هيفاء ناحلة يعلوها اصفرار من

خوف . لما بسمت كأنها بكاء . عليها ثوب ازرق يحملها سرير مفخم
 كأنه صنع لها نكشا وعلى رأسها وصيفة لها تنصت الى حديث
 كانت بدأت به . لله نفوس يسكنها الارض لتلبث فيها قليلا وترجع
 اليه سراعا . قد تلالا في بيت من الشعر ثم تسمو الى مقاصير
 الملوك فتقيم بين عز الجمال وذل الاسر حتى تفيض حيث تخشع
 الابصار وتسكن خافقات الجوانح

فاستطردت هي حديثها قائلة :

- نعم يا جوذر بين شجيرات الليمون في حديقة
 الشتاء . للعين المكتوب والقدر المتاح . كنت غداة يوم
 نهيتني اصوات العصافير تحت كوة حجرتي . فخرجت متبذلة مرسله
 الغدائر . اشم الليمون على اغصانه ونفسي لا تطاوعني الى اقتطافه . واني
 لكذلك اذا بدتمس احد كني . فالتفت فاذا هو كالسبع وقف
 شعره يافوخه . وتطايير الشرز من ناظريه . فتأمل وجهي قليلا
 وقال لي لا تخافي . فوالله ما طاب لي عيش بعدها ولا قرأ بي قرار .
 ولقد رفعتني قدرا وجعلني ثالثة نسائه وهو مع هذا كله موتى الذي
 اتوقع دنوه . وبلائي الذي اخاف نزوله . شئالك غلب عليها
 البكاء فلم يسمع بالمكان الا شهيق متقطع واعقب ذلك سكون

لا يشوبه حراك

ايها العرش لا تفتن ملكات الحسن فقد بكت الساعة
فوقك بلقيس



مكان رجب • فيه ما يزيغ الابصار من متاع الدنيا • يتوسط
رجبه شخصان لتكسر عليهما اشعة تلك الثريات وهي لتلا لا بانوار
الكهرباء • ثم هو وهي • • •
هو يقول :

— ربّ دلال ادّى الى قطيعة وربّ عناد احال النعم تقاً •
وييني وبينك لو شئت وفاق تزيده الايام رونقاً واحكاماً • وييني
وبينك لو رمت خلاف يقضي به الموت الزوام • لا تخدعيني بهذه
العبرات • انا املك منك لها • فكم خدعت بها سفيراً وكم استوجبت
حقاً • ولما خلوت الى آرابي ضحكك ضحكاً ما اظنك تحسنين مثله
خبريني ما يشكيك مني

— سوء ظنك لا غيره

— أهذا مبلغ ادبك وانت ربيبة قصري ونائلة نعمتي
— من وُسرف • ثم تهمة بعد ذلك لا تسفل اليها نفس في الوجود

— ألم تحرقى الستار بين لتضرمي علي "قصري
— كلاً

— أُنحيتني
— كلاً

— ألا يروقك ان تعيشي معي مذ الآن

— والله ما استطبت ولن استطيب مما انا فيه شيئاً . واذا
استطالت يمين القدرة على بعض الجسم . فكم فؤاد يقصر عن
ادراك المتناول

ليكون ذاك الفؤاد اذن مطعم الدود وليسكن خفقانه حيث
نشأت كبرياؤه اشربي هذه الكاس التي على اخوان
تتقدم هي بوقار الى الكاس وترفعها بيمينها الى فمها ثم تنظر
اليه بعينين يخالطهما ناعس الموت وتقول :
— غداً تتقاضى الى من لا يخشى ظله



هو يقول للجماعة من خاصته :

— علي "باي لحية . وما هو الآن وقف بين يديه . يتكلم

الشر على وجهه وهو صامت . فلما رآه سيده قال
قضي الامر . وقد الحقت بها اثنتي عشرة جارية من جوارها .
انا جئت بالذخر العالي فانظر الى أي الكنوز انت به صائر

سيدتان على قبر امرأة تتحدثان
— من اميني حبيبتنا انت تنظرا الى سلايك فلقد نظرنا
اليه ساعة رجلاه .

— من العجائب ان يكون بين الناس من يكون ايامه .
وينسون مثل ساكنة هذا الضريح

التعصب

لي رفقة ايجاد وابناء ايجاد . اوتوا الفضل ورزقوا النهى .
تجمعني واياهم مجالس سمر كلما خفت عنا تكاليف الحياة . ففهم
الشاعر والكاتب والعالم والطبيب والفيلسوف كل يفيض من
مكتسبات علمه ما يشرح صدور مستمعيه . قال قائلهم ذات يوم
يا ليت فينا فقيهاً يعلمنا من ديننا مثل ما نعلمه من ديانا قالوا له وماذا
يملك من دينك وانت مصدق له لا تشك في امر من أموره .

قال ياسبحان الله وهل في زيادة الخير بأس . قالاً كلاً . فقال احد
الرفقة غداً آتيكم برجل فقيه اعرفه منذ زمان مديد يسكن داراً
بحاورة لداري . قالوا ذلك فضل نذكره لك مع ما سبق من مثله
وفي مساء اليوم التالي انتهينا الى بيت رفيقنا الطيب . فانتظم
مجلسنا واقفنا ننتظر قدوم صاحبنا مع الفقيه . وقد اجمعنا على التزام
الوقار وترك ما كان يقع . بيننا من المزاح وان لم يتجاوز حد الادب
والاحتشام . وما طال بنا الجلوس ساعة الا وصاحبنا الكاتب داخل
علينا يقود رجلاً كالجل على رأسه عمامة كالهودج متلفعاً رداء كأنه
قطعة من اديم الليل . خيائنا وحييناه . واجلسناه في صدر المجلس
وقلنا لشعرنا هات شيئاً نفتخ به حديثنا . فقال :

— عن لي خاطر لينة امس بعد ان نزع ثيابي ولزمت
فراشي فقلت اياتاً ثلاثاً اظني لم يسبقني اليها غيري

فتبسم الفقيه وقال انا احب الشعر وان كنت لا اقلوه فهات
ما عندك وما اراك الا مطربنا . فانطلق الشاعر ينشدنا قوله

سيدتي اني امرؤ شاعر	آخذ من حسنك ما انظم
تلهمني عيناك معنى الهوى	فكل ما اقوه ملهم
قد كنت ارجو منك لي رحمة	لكن قلوب القيد لا ترحم

قال الفقيه -- المجاملة تقضي بمدح الايات والحق يقضي
بنقدها فاي الحكمين احب اليك
قال الشاعر - حكم الحق

قال الفقيه - هذه اقوال ليست بعصرية وللعصر العشرين
ذوق خلاف ما كان بالعصور الماضية . هلاً قلت مثل اسكندر
سومي الفرنسي وقد توفي منذ نصف قرن في قصيدته التي سماها
الفتاة المسكينة : « انظر الى الحجر حيث تفجرت آلامي التمس
آثار المدامع التي ربما اراقبتها عليه امي عند تركي » هلاً قلت كما قال
اندره شينييه في قصيدته التي سماها الصبية الاسيرة : « لئن مرت
ايام فرما حلت ايام فوا اسفاه اي شهد لم ينج مذاقه واي بحر لم تهج
امواجه » هلاً قلت مثل لامارتين في قصيدته التي خاطب بها
البلبل « وهذا الصوت الغريب الذي اسمعه انا والاملاك . وهذا
الزفير الخالص في الليل . هما من معانيك ايها الطائر المطرب » فلم لا
تقولون ايها الشعراء مثل هذه المطربات

فاكبرنا الرجل وزاد في عيونا هية وقلنا فقه وادب . هنا
والله ما نقرُّ به الا عين وتركنا الشعر وانتقلنا الى غيره فما فتح احدنا
باباً في علم يعلمه من طب وحكمة الا نفذ منه ذاك الفقه . فأفاد

وأجاد. فدخلنا الريب في حقيقة: . واخذ كل يسر الى من بجانبه
 ما يراه في الرجل. قلنا نستنطقه في علمه الذي هو الفقه ونستفيه
 في اشياء ربما كنا غير عارفين بحقائقها . واذا كان هذا قدره في
 امور لم ينقطع اليها فكيف به في ما هو منقطع اليه قلنا له
 أتأذن لنا في استيضاح ما اشكل علينا من امور الدين
 قال - نعم . سلوا ما شئتم

قلنا - هل لبس القبعة (البرنيضة) محظور ديناً
 قال - كلاً . وفي لبسها منافع جمة . فهي تقي الرأس والوجه
 . حرق الشمس وتحفظ العين من اشعة نورها .

قلنا - هل حجاب المرأة واجب شرعاً
 قال - لا . واي شرع يكون شقاءً على العباد

قلنا - ولم يتحرص بعض الناس بان ذلك حرام وذلك واجب
 وبقيمون القيامة علينا وتلى من يقولون بمثل قولك الآن

قال - يفعلون ذلك تعصباً واستبداداً وهم يعلمون من
 الاشياء ما تعلمون . وهم بعد ذا يحلون ما يريدون ان يجعلوه حلالاً
 ألا ترون كيف ينظرون الى النساء يجررن اذيالهن ويتهاككن في
 مشياتهن . وليس على وجوههن الا براقع تشف عما تلعوه . فهن

حاسرات مقنعات . ولكن لا يعارض في ذلك معارض ويرون
الناس يأتون من الموبقات ما تندى له الجباه وتحمر الوجوه فلا
يعارضونهم ولكن ويل لمن وضع على رأسه قبة واجتاز طريقاً
ومنهم من يقول الربا حرام واوقف الاستانة في زمان الاستبداد
كانت تقرض المال بالربا فتهب الرجل قدر حاجته من القرض وتجعل
الربح ثمن مصحف يشتره من الولي ثم يهبه اياه . وانتم تعلمون الحيل
الشرعية وما يأتيه اكثر الناس من المتمسكين بالدين

قلنا - هذا كلام لم نسمعه من غيرك من رجال الدين ولكن
هل نكلم مع اخوانك الفقهاء في مثل هذا الباب

قال - هذا صعب . واخشى ان استثير غضبهم فيصيدني
منهم اذى كبير . وهل فيهم من يجهل شيئاً مما ذكرت لكم ولكنهم
متعصبون والمتعصبون لا تجدي معهم المناصرة ولا يقنعهم الدليل

قلنا - وكيف الخلاص من هذه العادات التي اثقلت اعناقنا
واطالت شقاءنا . وكلما هممنا بالفوز في معارك الحياة تكاثرت
علينا جموع التعصب فانقلبنا مخذولين مدحورين

قال - عليكم ان تشكوا الى الشعب استبداد رجال التعصب
ولكن بعد ان يعلموا الشعب او تكثروا فيه عدد المعلمين وانا لي في

بيتي مكان يحضره كل جمعة اناس يستمعون دروسي وهم قليلون
ولكنهم مستمرون على الحضور ولا اقرأ لهم الا ما يفتح اذهانهم وينير
عقولهم . ولما بلغ الى هذا الموضع من كلامه نظر في ساعته ونهض
واقفاً واستأذنتنا في الانصراف فودعناه آسفين

فلما ولى قلنا لصاحبنا لم يذهب معه . على من قرأ هذا الاستاذ

قال — على مشايخ قرأ عليهم غيره

قلنا — ومن اين له هذه الحرية

قال — الحرية طبع لا تطع

ثم سألنا صاحبنا ان لا يخجل به علينا كما وجد سبيلاً اليه
فودعنا ذاك وما مضى على مجلسنا هذا شهر الا تمزق شمله ففني
اكثرنا وهرب بعضنا وبلغنا بعد ذلك ان هذا الفقيه سجن بالاستانة
ومات مسجوناً رحمة الله عليه

الكحول والشباب

أما لو يفيد العتب لارتاح عاتبه • دعوه فهدا البرق لا بد كاذبه
 قلوبكم هامت كما هام قلبه • وامس طلبتم ما هو اليوم طالبه
 فلا تحسبوه خامراً ليس خاسراً • تجاربكم زالت وهذي تجاربه
 له مثله في أنسه ونفاره • يراضيه اياماً وأخرى يفاضبه
 بأية عين ام لأية زلة • نواقبه في حبه ونحاسبه
 ألا انه سهم اصاب فؤاده • وكل فؤاد ذلك السهم صائبه
 تذكرت رهان الشباب الذي مضى • فأحزنتني أن لن تعود اطايبه
 لقد كنت اقضي ليلتي في حديثه • يسألني عن حبه فأجاوبه
 سمعت بنات الورق تشدو ضحية • فقات اسمعوا هذي الطيور تخاطبه
 لها مهج فيها هوى تحته اظلى • فإما سرت ربح توقد لاهبه
 ارى اليأس ادنى للشفاء من الرجا • اذا غر مطلوب سلا عنه طالبه
 وكم من جوى مستكن في جوانح • اهاب به لوم فجاشت غواربه

عصرنا عصر الشباب • دالت دولة الكحول ومضت نعتثر
 باذيال جدودها المولية • فويل للعابد في صومته وويل للواعظ
 في بهرة حلقته • وبعد فما هنالك الا كما قال ابن بحر • شق مائل

ولعاب سائل . وهذا اوان التجديد : لكل سودد فيه سبيل :
 السابحات في البحار والمحلات في السماء . وناقلات الاصوات بين
 متباعدات الفجاج . فمن كان له فوقها مات النجوم مطلب سما اليه
 ومن كان له تحت مركز الارض مرام هبط عليه . اهلاً بك يا ابا
 العشرين ومبتداً الحق ومستهل المجد

قال لي قائل : كل هذه زخارف باطلة تأتي فتستضحك
 وتولي فتستبكي ولقد كنا اسعد منكم حالاً واهداً بالاً . كان يخرج
 الواحد منا في جماعة من اصحابه . يتقدمهم الخدم . بايديهم القوائيس
 وفي يده عصاه مذهبة القبضة مفضضة انكعب كأنها قضيب الملك
 فيغشى دار صاحب له . رجة انقاعات . على حيطانها التصاوير
 وامامهم فؤارة يرى ماؤها كرنج من البلور . فاذا جلس في صحبه
 جيء له بالشبكات مملوءة من التبغ بكل زكي الرائحة كاعنبر . فمن
 صوري ومن كوراني ومن جبلي . وتدار عليهم القهوة في ابريق
 من النضة وطاسات مثلها ممزوجة عنبراً . يوقد ثم العود فيفوح
 عيره وتبقى به جسومهم . كذا يقضون اوقاتهم متمعين سير
 الاولين ممن اتقوا وعملوا صالحاً . وانتم يا ابناء الجدة ما تصنعون ؟
 لتوافدون الى الحانات والنوادي فتغمسون في المارهي وتذهلون عن

مشاغلکم بلذاتکم وتفخرون بعد ذلك علينا بهذه الجبال الحديدية التي
تدب فوق ارضكم وتهز اركان يوتکم . تحسبونها تغنيکم ولن
تغنيکم شيئاً

قلت : — على رسلك ايها الشيخ . انت تنظر ولا ترى .
كنت احسبك في بعدك اعقل منك في قربك . فاي فخر تريد
ان تجاذبنا طرفيه واي مجد سبقتنا في لذاتك اليه وقصرنا عن
مباراتكم فيه ؟ تلك المجالس التي محفلت بكم اخلت امثالها من
ورثتكم . فلا تلومونا ولا نلکم . كل عصر له دولته ورجاله .
فان ساءتكم هذه الرکائب الحديدية فما زالت العيس تستولد . وان
راعکم ما ترون من زخرف فما خالق الله الجفون الا لتغمض دون
ما تكره وتفتح لما تحب . ونحن وان كثرت في قلوبنا شواغلها لا نزال
نطلب لکم من الحياة المزيد ومن السعد المستمر . ولكنکم تنظرون
ما لنا فتودون لو يكون لکم وتحسون ما بکم فتتمنون لو يصبح بنا وفي
التمني من البطل ما ينسي فضل تسليته الحزين

هذا ما يبتا وبين اهل القرون الاولى وان انا الا من تابعهم
فاذا لم يكن ابن السنين كهلاً يكون ماذا ؟ غير اني من اوائل من
فتحوا باب الجدة لاهل النشأة الحديثة . فسلام علي يوم ولدت

ويوم اموت ويوم ابث حيا

هانوا رجلاً ممن سكنوا البادية واجعلوه في قصر الاليزه
ودعوه حتى يسكن روعه وثوب اليه نفسه ثم سلوه ماذا يرى ثقوا
انه لا يجد من الدعة ما يجد في بيت من الشعر . فاذا دنت منه
احدى عقائل باريس في حسن منظرها وكأنها الطيف اطفأ
والامل بهجة قال لها انت فداء سليمى في برقعها وفي خمارها تجرر
نصيفها وتتهادى في دماجلها وخلاخلها واساورها

للنعم قلوب ولاشطف قلوب وليس للعن شكل معروف
ولا هبة خاصة ولا حال مستقلة به لكل ذوق حسن ولكل حسن
ذوق . وانما اريد ان آتي في هذه السطور بعبارة احب ان يحتفظ بها
من اعتبر . فان من اشد الظلم ان يتحكم الوالد في ابنه وان يريه على
قديم زمانه ويأبى ان يجهزه لجديده وقد فاته انه يظلم ابنه ويظلم
من خلق ليعاشرهم . والاخلاق والعادات كالملابس والازياء . فاذا
سمع بابن العصر الجديد ان يرتدي اردية اهل الوبر فكيف يحمل
به ان يعيش بعقولهم

كان لي صديق استحدثته في احدى ولايات الاناضول خلق
ذكياً وترك لذكائه الذي خلق معه فلم يزد عليه شيئاً . كان اذا

وصفت له عواصم أوروبا كلندن وباريس ونيويورك وبرلين
 وغيرها وذكر له ما بها من معجزات الحضارة وعجائبها فمرت
 نواجذه ضحكاً وظن ما قيل له مبالغه وغلوّاً وطالما رد على من يخبرونه
 بتلك الاخبار بانها مختومة لا حقيقة لها ولا اثر. وكان لصديقي هذا
 ولد هو اكبر اولاده يحبه ويدله . ولقد ادى به فرط الدلال الى
 ترك المدرسة فذهب الى احدى دوائر الحكومة وطلب قبوله فيها ريثما
 يتعود اعمالها . فقبلوه . ولما اتصل ذلك بابيه طابت له نفسه وقرت
 عينه وجاء يسألني رأيني في ذلك

فقلت له : - ابنك اساء وانت جاريته فيما اساء

قال : - ولم ذلك . والآن لا أخاف عليه الحاجة وما امامه
 الا سلم الارتقاء يقطع درجاته ولا يلبث ان يصبح من الوزراء او
 الامراء . ولنا اراض كثيرة جم خصبها غزير ماؤها . غداً تفيض
 خيراتها عليه وعلى اخوته

قلت : - هذا لا يركن اليه . وليت من ورق اللعب أحكم منه اسأ وابق
 على مر الحدثنان . وقلت الثراء والجاه وكل شيء في ساعة يقضيها امام
 الاستاذ

قال : - ها انت موجود . علمه اللغة العربية وحفظه اخبار الأوائل

وروة الشعر وهذا يكفيه

قلت: — كيف تريد ان يتعلم العربية بعد هذا العمر واتا لا ادعي العالم بها وقد تجاوزت الستين ١١١ وهبائه فاق فيها الاوائل والاواخر أ يكون ذلك مغنياً له عن سواه ؟ روض بالعلوم العصرية نفسه وذوقه طعم الحضارة ومل به عن هذه العادات والنحل . فاصر الوالد على عناده وترك ولده وشأنه . فكان يمشي في المدينة حاملاً مسدسه معوجاً طربوشه مشيراً بذراعيه

فلما نال العثمانيون الدستور وذهب زمان الاستبداد . قابل جماعة من رجال الامن ابن ذلك الصديق ليلاً وهو يتمايل سكرًا فارادوا اخذه الى منزل ابيه . فلما جابههم برميات من مسدسه جرح احد اولئك الرجال وكادت تذهب بحياته . فاخذ الى السجن قسرًا ولم يرض ان يؤخذ الى دار ابيه طوعاً وانطلق ابوه يرجو الناس ان يفكوا له ابنه من وثاقه فلم يجد الرجاء . فلما استوفى مدته خرج صاغراً ممتنًا . فتوعد اباه بالقتل ان لم يعطه ما يريد من المال وبقي ابوه في بيته لا يوطأ له بساط ولا يقرع باب . ولقد رآه بعض الناس ذات يوم ماشياً على قدميه وفي يده عريضة يطلب

ففيها الى الحكومة ان ثقيله من بعض ما لها عليه من المال . فقال له
من التقى به

— ابن العربة يا سعادة الامير . كيف يخرج مثلك ماشياً في
هذا الوحل تحت هذه الامطار

— العربة باعها ابني ورهن ضياعي وهرب وتركني لا ادري
ايا عصفت به الرياح

الكذوبة ابريل والكذوبة رمضان

تعود الغربيون ان يكذب بعضهم على بعض في اليوم الاول من شهر ابريل وهو كذب ليس وراءه نفع ولا يختارونه خشية من شر وما يريدون بذلك الا مداعبة ومزاحاً على انني لا اعلم من تورثوا هذه العادة ولا كيف انتهت اليهم وبقيت الى زماننا الذي طوى عجائب القدماء واكثر حماقاتهم. هذه غوايات قاع عنها اهل الوفاق من الغربيين ولم يستمر على ضلالها غير فئة قليلة من العامة والاحداث

واني لا كذا اذهب في تعليل هذا الكذب مذهباً لا ادري اهو الحق ام ظن انا اظنه وحدي. اخال ان اهل الغرب لما علموا ان الكذب عيب من العيوب التي لا تواطن المروءة في قاب انفوا تعوده وحرموه في ايمانهم واذا كنت النفوس مفطورة على البسط بما هو محظور رأوا ان يجعلوا لم يوماً يكذبون فيه لكي ينيلوا الانفس مشتهاها وعلى هذا جرى اهل النسك والعبادة في كل دين. فان الصائمين الذين عافوا ما يلذ في افواههم واستعاضوا عنها بلذات النفوس يغيرون عاداتهم ويدلونها احياناً. فاذا كن وقت الافطار جاؤوا بما لذ وطاب من مأكل ومقرب وزينوا موائدهم بانواع الفاكهة والنقل

اما رمضان فله اكنوبة يتخذها اكثر المرزئين في ذمهم . فلقد
يهون عليهم ان يكذبوا ولا يهون عليهم ان يقولوا نحن مفطرون .
يملاً ون بطونهم في بيوتهم ويخرجون الى الاسواق بايديهم المسابح
من اجود المرجان والكهرباء (الكهرمان) ومن البلور ومن العود ومن
العنبر يلوحون بها اذا اشاروا . ومنهم من ينتهرك اذا دانته وفي يدك
سيكارة ويقول لك : اذا كنت لا تؤمن فدع من يؤمنون يعبدون
ربهم ولا تذكر عليهم صفو العبادة . واذا ساوم احداً على شيء يريد
ان يشتريه منه علا صياحه وازرق وجهه وحلق بعينه وجعل
يقول له هذا يوم صوم وأنا رجل يجهدني الامساك عن القهوة
والدخان فاذا زين لك الشيطان ان تملأ رأسي بكثرة كلامك
ضربت بك الارض وأنزلت عليك المصائب

مالك يا اخا الزهد تزهق الارواح وتستنفد الصبر وما لنا نحن
وزهدك . سواء علينا طرت به حتى جعلت اخمصيك على هامة
زحل ام هويت به الى حيث يهوي الكاذبون

في البلاد العثمانية كل المسلمين صائمون . كانت الحكومة
المستبدة تسجن المفطر الى ان يأتي اليوم الثالث من عيد الفطر . وكان
اكثر المفطرين يدعون الصوم ويحسنون تقليد الصائمين حتى لقد بلغ

امر الكذب ان يضرب المفطر في يته من يدخن بجانبه سيكارتة.
 وقد خرجت بها ذات يوم في رمضان وراء امر عرض اريد
 قضاءه . فلما ركبت الترامواي رأيت جماعة من الاجانب على
 رؤوسهم القبعات وبأفواههم سيكاراتهم والناس ينظرون اليهم شزراً
 ولا يقدر احد منهم ان يخاطب اولئك الاجانب بكلمة تسوءه
 وكانت علبة سيكاراتي معي . فسييت ان اليوم من ايام رمضان .
 فأخرجت سيكارة جعلتها في في وامت انتظر ان يمد الي احد
 الجالسين شيئاً اشعلها به . فمشت في عيون الركب وجعل بعضهم
 يغمز بعضاً مشيراً الي " بلوطه " . ففطنت لموضع خطائي وقات ادأويه لكم
 ايها الكاذبون بالكذب . ثم وثبت من مكاني بفتة كمن تذكر شيئاً
 كان نسيه وقلت : لعن الله الشيطان . كذبت والله ادخن سيكاراتي
 وأنا صومي ونظرت الى رجل جالس على يميني وقلت مؤنباً له :
 كذا يا اخي تراني ام بما يفسد علي صومي ولا تنهيني الى ما كاد
 يفرط مني عن غير عمد وأنت تعلم ان الدين يقضي علينا بالنصح مان
 سها وان لا يعرض الآ عن تولى . فابتسمت الثغور وسري عن القوم
 واتقد دعاني وأنا في بلاد الاناضول احد الولاة الذين تفتخر
 بهم البلاد لافطر معه . فاجبت الدعوة فرحاً باستماع حديثه والجلوس

اليه . فدوى المدفع والمائدة . كظهر السلحفاة مما عليها من الاطعمة
والاواني . فقال قائل : ارى زهيراً قليل الاكل كأن باضراسه فلولا .
فتبسمت وقلت : هذه الاضراس ارادها اخو ذيان بقوله :

تورثن من انهار يوم حليلة الى اليوم قد جربن كل التجارب
فلم يفهموا ما اردت . فشرحت لهم البيت وعرفتهم المراد ثم
قلت : كان الاحسن ان اشير الى قوله

ولا عيب فيهم غير ان سيوفهم مبنّ فلول من قراع الكتاب
ولكن ايت ان تشاركوني في مجدي . فضحكوا . ثم قال لي
الوالي : بالله عليك يا زهير الأما صدقتا . أنت صائم حقاً ؟ قلت
لا والله ولا صمت قبل اليوم في حياتي فكاد الوالي ينفطر ضحكاً .
اما الحاضرون فبقوا واجمين كأن قد صب على رؤوسهم طست فيه
عشرون اقة من البترول . فعلت اني مغضبهم في ليلتي . فلما انتهينا
من الطعام وخرجنا الى المكان المعد للتدخين دنا مني احد العمسين .
وهو رجل كالجرادة له الحية كقائمة المزاد وعينان كزيتونتين .
فنظر في وجهي ملياً ثم قال لي :

- لم لا تصوم ؟

- لا ادري

— كيف لا تدري ؟

— ككل من لا بدري

فقلب الضحك على الرجل وتحت انا جانباً لكي لا يطير في وجهي رشاش من فيه . فقال :

— .الك نتأى غني . اغول انا فتخافي ؟

— كلا . بل فك رائحته منته فلا اقدر ان اسمها

فوالله ما اهلني ان اتم كلامي بل ولّى غني غير ملتفت وراءه

ثم قيس على الوالي ما وقع له معي . فقال له الوالي :

— اياك ان تحرك عليك اسانه . امانه ليتزع السهم ويصيب المقتل

ولقد جاءني رجل في رجاء حسبي محلاً له وكنت اشرب

قليلاً من الماء فسي رجاءه وجعل يعنفني . فلم املك الغضب .

فقلت له : امن أجل هذا اتيت الساعة ايها الفضولي . اخرج والا

رميت بك من أعلى السلم الى اسفله . فخرج ثم عاد وهو يقول

وعينه مغرورقتان دموعاً : جثك راجياً فلا تخيب وايبك رجائي .

فصبرت رجاءه وصرفته غني واعدت اياه خيراً

وكن اكثر اصحابي من مستخدمي الحكومة يمرّ جون على داري

يشربون فيها قهوتهم وسيكاراتهم حتى لقد قلت لهم يوماً : احمد الله

كثيراً . لقد جعلني صاحب قهوة الكاذبين . فنظروا اليّ وقالوا :
النيّ الله

اما الآن فلا ادري كيف حال الشبان في الاستانة . فقد
اعلنت نظارة الداخلية بوجوب المبالغة في حجاب السيدات الستات
وتوعدت ذوينّ باللقاب اذا بدا منهنّ ما يخالف هذا الامر .
والخبر اليقين عن المفطرين هو في مطعم توقاتليان ويني في الاستانة .
وفي مصر من الحرية الشخصية ما لا يضطر الى التواري عن الابصار
والاختباء تحت الموائد ولكنّ في الناس كثيرين يفعلون ذلك .
ولولا اني شاركت بعض الاجانب في الكذب معهم في اول يوم
من شهر افريل وذلك حين كنت ابن عشرين سنة . لجريت اهل
المساج الى الكذب . غير اني جالس امام مكتبي وعياني شاخصتان
الى الساعة وقد دوى مدفع الظهر الذي افطر عليه . فاكتني من مقالتي
بهذا القدر وموعدي مع القراء الجمعة الآتية ان شاء الله تعالى

ليلة القدر

عبادة الانسان للخالق	عبادة الطالب للرازق
لولا عطاياه وجناته	ابوابه باتت بلا طارق
هل تعلم الحور وما خوطبت	كم يبتنا من ناسك عاشق
بسجد لله ليحظى بها	نسك كذوب في هوى صادق
سيدتي انت تقدمتها	والفضل للسابق لا اللاحق
ان ندخل الجنة يوماً معاً	ندخل من الغيرة في مازق
هذا نعم لست ترضينه	في ثامر منه وفي وارق
وهذه الدنيا بنا برة	لولا تكاليف على العاتق
يأرق ناس ليأهم كله	ما اطول الليل على الارق
يرتقبون بارقاً فوقهم	وكم بهذا الافق من بارق
ان الاماني تشوق الورى	والنفس تنقاد مع الشائق
وطالب النعمة من منعم	كطالب السقي من الوادق
والدمر لا يخرج عن نهجه	سيان للراضي وللخائق
ويسمع الخالق من صامت	ما يسمع الخالق من ناطق
انتبهوا يا قوم من نومكم	الله لا ينظر من حالق

إذا جاء اليوم السابع والعشرون من شهر رمضان. تزام الناس على الجوامع . فاذا قضوا صلاتهم جلسوا الى حلقات يستمعون فيها الاذكار ويكررون التسبيح ويبتهلون بالدعوات . فاذا فرغوا من ذلك عادوا الى بيوتهم فصعدوا السطوح وفرشوا ارضها بالبسط والحصيرات وجلسوا يرتقبون ليلة القدر — وما ادراك ما ليلة القدر؟

— ليلة القدر . خير من الف شهر . تنزل الملائكة والروح فيها باذن ربهم من كل امر . سلام هي حتى مطلع الفجر يقولون ان ابواب السماء تفتح ثلاث مرات متتابعات . في ساعة من ساعات ذلك الليل . لا يعرفها احد ولا ينتبه لها الا من اراد الله له الخير . وتكون كل فتحة كالبارق اذا ومض . فينبغي على العاقل ان يدعو بما قل لفظه وكثر معناه . وان يجعل دعاءه ثلاث جمل متتابعة . فيقول عند الوميض الاول : اللهم هبني . الا لا يعد . وعند الوميض الثاني : وكلمة لا ترد . وعند الوميض الثالث : وادخلني الجنة بغير حساب

هذا العمر الله التلغراف اللاسلكي الرباني يرسله به عباده كل عام في ثلاث ثوان . ولقد روى لي راوية وعهدة الرواية عليه

ان عجوزاً رأت الوميض الاخير وقد خرق الفقر اطمارها حتى
 اصبحت كنسج الغرايل . فغلبت عليها القناعة . فقالت في دعائها :
 اللهم سد خروقي كلها . فلما اصبحت رآها الناس وقد مسحت عيناها
 وسد فمها ومنخرها واذناها سداً محكماً فماتت محبوبة الاطراف
 طامسة الشكل . رحمة الله عليها

ورأى آخر ليلة القدر . وكان الشيب انتب بشعره ثغامه فقال
 اللهم اجعل يياضي سواداً . فما اصبغ الا وكله سواد يسع في أديم
 لو كان ليلة القدر لما تأتني فيه بارقها

وكان رجل لا يرزق ذرية فقال : اللهم املا بيتي صفاراً .
 فاتبه في الغد على صباح ملائته حتى ان ظن الحيطان تتصاحج . فاذا
 هو بنحو الخمسين صبياً لا يزيد طول واحد هم على الشبر يجاذبون
 امرأته ويتواثبون حول سريرهم . هذا يقول ابي وذلك يصيح ابي
 وكلما حاول مع امرأته الهرب حالوا بينها وبين الباب . فرأت المرأة
 ان تأتيم بشيء من اللبن في وعاء كبير لتقسمة بينهم . فوثب بعضهم
 في الوعاء ففرق فيه . فعلا بكاء الآخرين . فلما ضاقت الحيل بالرجل
 وامرأته رميا بأنفسهما من كوة تطل على الطريق وارسلا ساقهما
 للريح فراراً .

لما كنت صغيراً كنت اجلس الى بعض الشيوخ فيقصون عليّ
 هذه النوادر وانا اكاد اموت ضحكاً . ولقد قلت ذات يوم لرجل
 منهم : تعالى الله عما يقولون . أيكون الحكيم العادل . يعلم ما تخفي
 الصدور . ثم يفهم الدعاء كما يفهمه عبد الحميد . فضحك الرجل
 حتى سال لعابه على لحيته

وكانت عندنا قهرمانة عجوز طبت على الوشاية وسوء
 الخلق . فما ترى مناشئاً مما يتلوه به الشبان الأوشت بنا الى ابي
 فينالني من تأنيبه وغضبه ما ينغص حياتي . فلما كانت ليلة القدر
 وكنت على موعد من رفاق لي لتقضي هزيعاً من الليل في انس
 رتبناه ورأيت تلك العجوز لا تفارق خطاي دفعت اليها تقويماً
 كان معي وقلت : هذا دعاء ليلة القدر . حسب المرء ان يجعله على
 صدره وان يجلس على السطوح رافعاً وجهه الى السماء فلا يلبث
 ان يرى بارق القدر . فاخذت التقويم مني جذباً وسمعت في
 صدرها ضحكاً كقعقة الطاحون . واقامت ترقب البارق واقمت
 اجلي المسرة في صحبي

آه ما اكثر اختلافات الالهواء . لو علمت ان سيماب
 دعائي لقات :

يا رب « امح التعصب من القلوب . واجعل الناس اخواناً .
واجبس ألسنة الادعياء عن الشعر والبيان » . هذه ثلاثة اتمناها
ولي من الحظ ما قدر فكان

فتأ هذه الاوهام تربى في اعشاشها فتدرج منها لتأوى الى
عقول تخاذلت عن فتحها جنود العلم ويدوم هذا العصر في معجزاته
ببهر الابصار ولا يلامس البصائر . فكم من حكيم يأتيك بالباب من
حكمته فتزوي عنه وجهك وتهب اعراضاً ويمجد المغم ذو الاظافر
الزرق واللحية المتفشة فؤادك أدنى الى غيه من فؤاده فيأتيك في
شمتيه يجرر فضول ردائه فيستضمك ثم يمد اليك يده لتقبلها

بلغني ان شيخاً من اهل الزهد صعد على احدى المنارات في
ليلة القدر واخذ في الدعاء والتسبيح . فغلب عليه النوم فنام . فرأى
في منامه كأن السماء انشقت عن نور ملاً الآفاق وبهر الانظار .
فتزلت الملائك في اجنحتها الخضر ترفرف بها على رؤوس الناس .
والناس ما بين ساجد وراكع ومبتهل فأخذ الشيخ في الدعاء فقال :

— اللهم انزل علي فتاة تكون حسرة العشاق وحرقة القلوب
اذا دنت ملأت العين نوراً واذا نأت اودعت الفؤاد كدأ . فما
اتم دعاءه الا وهبطت عليه فتاة هي اجمل مما طلب . فمد اليها يمينه

ليعانقها ويضمها الى صدره . فما راعه الأ صوت كف رنَّ على صدغه
 اليمين جاوبه مثله على اليسر فانتبه مذعوراً فاذا المؤذن امامه يقول له:
 ايها الشيخ الصاقع . ألا تستحي ؟ انيت لأ وذن اذان
 الفجر فرأيتك مضطجعاً فأنحيت لارى ما بك واذا بك تفتح ذراعيك
 لتضميني اليك وأنا رجل لا يمزج مع مثلي . فحجل الرجل وايقن ان
 الله لا يستجيب لمثله دعاء

المحتلون يخرجون من مصر

اتعبتني كتاباتي فوقف القلم في يميني مستعصياً . غلب عليه
 الاعياء وسئم طول المشي على رأسه . فقلت مالك ؟ أهكذا دأبك ؟
 جولة ثم تضمحل ١١١ فاما وقد حررت حرارك فلن تستعيد
 جولتك او يكون لك شجو بدعوك فتجيب : ثم القيت بالاسود
 المعاند الى جانب دوائه وقلت : ليكن عطتك بحيث يكون حوضك .
 وتعبت في حجرتي جانباً واضطجعت على متكأ لي لا بذي سندس
 ولا استبرق ولكن مما يستلينه جنب الشاعر الملق . وهناك غلبي
 النعاس ونمت نومة هي الى الموت اقرب منها الى الحياة

فرايت فيما يرى النائم كأنني اسير الى ميدان عابدين . فلما
 وافيت مدخل الميدان مما يلي الشارع الاخذ من ميدان الاوبرا اذا
 جموع من الجنود المحتلة لتقدمها موسيقنتها ويقودها قرادها مشاة
 وفرساناً . تحفق بينها الاعلام البريطانية التي اظلت الامن والعدل
 بمصر في اكثر من ربع قرن . وباطراف الميدان جماعات من الرعاع
 والسوقة يتوسطها بعض تلامذة المدارس وآخرون جعلت اعرف
 بعضهم كلما علق بهم نظري . فالتفت الى وسط الميدان فاذا العلم

البريطاني والى جانبه العلم العثماني يصل بينهما رباط اخضر اشارة الى الود والاعتماد وإلى امام العلمين منبر ذو درجات اعد ليخطب عليه من لا اعرفه

فما طال بي الوقوف الا واقبلت عربية تقودها ست جياد يتقدمها فرسان ويتبعها آخرون بايديهم الرماح وعلى اسننها الاعلام فنظرت الى العربية فاذا امير البلاد المعظم والى شماله رئيس النظار وامامه احد النظار . وتلاحقت بعربة الامير عربات كثيرة وسيارات عديدة فيها قناصل الدول وخلق لا يحصى لم يعد من سراة الاجانب ورجال الصحف الاوربية . فوقفت عربية سمو الامير امام سلم الامارة وصعد أعزه الله وتبعه اكثر اولئك الاجانب . ثم اقبلت عربية من جهة شارع قصر النيل يتقدمها اربعة فرسان ويتبعها مثلهم بايديهم السيوف مسلولة وعلى رؤوسهم القبعات البيض واذا الراكب الجنرال ماكسويل قائد جيش الاحتلال . فسارت عربته حتى وقفت امام سلم الامير . فصعد الجنرال كل هذا يقع وانا لا ادري ما هو . فحانت مني التفاتة فرأيت الى جانبي شيخاً دق حتى صار كالعمود الفقري له رأس كراس السنة ولحية كالقنوم وانف كالسدس وعينان كأنهما برقوتان . على رأسه

عمامة كالصلة الكبيرة . فدنوت من الشيخ وحيته خياني بصوت
كصوت البوق . فقات يا استاذ ما هذا الذي نراه ؟ فنظر الي
نظرة ملؤها عجب وقال :

— افى سفر كنت ؟

— كلاً . وما تعبك من سؤال لست اول من يسأله

— الامر معلوم . المحتلون يخرجون الآن من مصر . وتسي
مصر مذ الساعة وهي للمصريين

فبقيت كمن يسمع رطانة لا يفهمها والشيخ مخلق باصريه كأنه
يحسبني جننت . فقلت هوّن عليك انا مريض تعاودني الحمى اغياباً
وانسللت من جانب الشيخ لانظر ما سيقع . فاذا سمو الامير نزل
من قصر عابدين يماشيّه قائد جيش الاحتلال ووراءه نظاره
الكرام . فساروا حتى بلغوا موضع العلين . فصعد قائد الجيش
المحتل على المنبر وخطب الحاضرين فقال :

« نحن الآن يتنازع قلوبنا عاملان . واحد للفرح وآخر للحزن .

فاما عامل الفرح فبأن اثمرت مساعينا لاضلاح مصر حتى لتستطيع
ان تعيش وحدها . واما عامل الترح فبأن سنودع وادي النيل
وابناءه بعد ان طاب لنا المقام واستحكمت في قلوبنا الالة . الا

وان كل عارية يوماً ستستردّ . وما بعد المقام إلا الزماع . على ان
لنا في مودّات هذه القلوب لذكرى نستعيد بها عذب ما فات .
واني ومن اقود من جنود بريطانيا العظمى لنسلم على امير مصر
المعظم سلام وداع ونهدي مثله لبني مصر المحبين . فليحي سلطان
العثمانيين فليحي ملك بريطانيا فليحي امير مصر»

فما اتم القائد خطبته الا عزفت الموسيقى العسكرية بالالحن
الملكية الثلاثة . ثم نزل وصافح امير البلاد وركب عربته والى
يساره ناظر النظار بالنيابة عن سمو الامير وسارت الجنود تؤم
المحطة . فرأيت ما لم أراه وجمعت اتبع هذا الجمع الذي تلعب في
جوانبه الاسنة وتخفق في خلال عثيرة الاعلام . وقلت الان انظر
ما سيكون من امر الفائزين بهذا اليوم المحجل الاغرة

فاذا شرذمات من اهل الضوضاء وسكان الاعشاش . قد
عصبوا رؤوسهم بمناديل حمراء وبأيديهم العصي . تتقدمهم عربات
فيها رجل كالخيار الشنبر له شارب اسود يخاله على البعد رائيه
غمد خنجر . على رأسه طربوش اعوج والى جانبه آخر مثله ولكنه
منتفخ البطن كالبرنية . وفي يده شي يشير به لم اتينيه جيداً واحسبه
سوطاً . واما العربية بين هؤلاء الجوع رجل اسود الشاربين طويل

القائمة معكم مكم يحمل على كتفه مشعلة منطاة (بكوفية) من كوفيات المحلة الكبرى وقد جمح اياما جماح . فكان ينظر يمينه ويسرة ويصبح بلء فيه قائلاً (ملحة في عين اللي ما يصلي على النبي) فتأملتُه فاذا هو احد مشاهير الكتاب والخطباء عزيز القدر بين اشياعه . فتركته وجبله على غاربه وقلت انظر الى غيره . فسمعت احد من في العربية يقول لجماعة من الماشين :

— اذا ركب الجنود القطار وسار بهم حتى غاب عن الابصار . تذهبون من ساعتكم في جماعة من الشداد الى ادارة كذا فتهدمونها على من فيها ثم تفعلون ذلك بادارة كذا ثم استعملوا لنا عن هذا الخبيث الملعون الذي يسمي نفسه زهيراً فاجعلوا في عنقه جبلاً وجروه على وجهه ثم القوا به في النيل . فهتمت ان اصبح بذلك المتكلم واقول له غريمك قريب منك يسمع كلامك وها هو امامك ولكن امسك بذراعي رجل فالتفت فاذا هو صاحبنا (نقاد) وكأنه عرف ما اريد فقادني الى خارج تلك الجموع . فقلت اهلاً وسهلاً بالصديق . ما جاء بك الى هذا المزدهم ؟

— كنت ماراً في شغل لي فلما رأيتك اتيت لآخرج بك فأخبرته بما سمعت وقلت بخيل الي ان هذا الرجل وصاحبه

سيخطبون فلم بنا نسمع رطاناتهم : فقال نقاد اما وعيد القوم فكما
قال صاحبك احد الشعراء الغابرين

زعم الفرزدق ان سيقتل مربعاً ابشر بطول سلامة يا مربع
واما خطيبهم فقد سئناها ولا حاجة بنا الى سماعها حين
تستعاد ولكني أماشيك الى ميدان الاوبره على ان تعود معي .
قلت لك عليّ ذاك . فسرنا . فلما بلغنا الميدان اذا بتمثال البطل
المغوار ابراهيم باشا وثب بجواده الى الارض ووقف امام الجنرال .
ثم اشار يده اشارة استوقفت تلك الجموع فاشراّبت الاعناق وجالت
فيه الابصار . ثم غلبت سورتُهُ على النفوس واستولت هيئتهُ على
الافئدة وهو كما هو في تمثاله مشيراً بيميناهُ وعيناهُ يتطاير منها
الشرر . فقال بصوت يملأ الصدور :

« قفوا . قفوا . مثل هذا الجمع من اهل وطني قدتهُ حتى وطأت
بلاداً لها عليّ حق السمع والطاعة . ومصر كالسبية بين المتقاتلين .
فلما اتيت بمبرها وقد خطبها لي عدل ابي ورددت دونها أ كف
المطاولين واقمت لها طول مجرى النيل مهرجاناً من العزما فاتهُ
الأعز ابناء الشمس وعهدي وهي في عزتها يكب لديها الجبابرة
على اذقانهم وانتقلت الى طيب من اخلافي هب اناس يغالبون

الطيب . حتى صار ما صار وحي الحمى بهذه البواتر ونامت
الاعين في امن هاته الاعلام وتريدون اليوم ان تخرجوا من مصر
ليصبح عاليها سافلها وليجري هذا النيل احمر قانياً . كلاً ثم كلاً .
لأصيحن صيحةً تخرق حجب الازل وتتغذ الى من ولجوا غابته
ولأبعثن لكم من تحت المقابر اجساداً تسد دونكم طرق الرحيل . اما
والحرمين والنيل ليدخلن اهل الطيش غداً على العذارى في
خدورهن وليأخذنَّ بقدائرهنَّ وليقومنَّ بعد زماعكم من الشر
اضعاف ما اتى بمقامكم من الخير . ارجعوا انى تكنتكم مأجورين
غير مأزورين . انما يأنس اليكم اهل الوقار وانصار الفضل « فما بلغ
هذا الموضع من خطبته الا بدأت شوؤن عينه تخضل تلك اللحية التي
طيبها العثري في مواقف الحفاظ . فقلت يالك من يوم ما حسبتني اعيش اليه
وقد علا ضجيج في جوانب الجيش . فاذا اناس من علية القوم
كشف الرؤوس وبايديهم الرياحين يصيحون بتلك الجنود ان
لا تزايل مساكنها . فالتفت ورأيت لانظر ما فعل من كان في
تلك العربة فلم ار شيئاً . فاعدت النظر الى التمثال فاذا هو مكانه وقد
تفرقت تلك الجموع فانتبهت من منامي وقلت لا رجعت انى فراشي
قبل ان اوافي قراء المقطم بقصتي

مقتل فرر

اغمدوا البيض يا ملوك البلاد ما تريدون من رقاب العباد
 ان هذي الارواح ليست رعايا حسبكم اسر هذه الاجساد
 كل تاج وان تعاظم قدراً دون كبد من احقر الاكباد
 ومقام الملوك بين قصور كمقام الرفاة في الاحداد
 حين يبكي اليتيم فقد ابيه أي نخر لهذه الابراد
 كيف يحكي الملوك في مهرجان والرعايا لديهم في حداد
 اخوة يشتكون ظلم اخيهم وكذا كان سالف الاجداد



يا قتيل العلياء يومك ابكى كل عين خلا عيون الاعادي
 يتنى الكريم لو صرت منه بدل القبر في صميم القواد
 عشت حرّاً وليس يسعد حر طال عهد الاحرار بالاسعاد
 هن ثلاث رصاصات رميت باسبانيا فجاءت دويها بلاد الله
 في اوربا وآسيا وأفريقيا وأمريكا . ثلاث رصاصات رميتها حكومة
 متمدنة بمشهد من حكومات متمدنة فقتلت رجلاً متمدناً . حر

اشقته حريته عارف اجهدته معرفته ومنصف اراده انصافه ذهبت
 خمسون سنة في سبيل الخير خال الشردون استمرارها . فلا السماء
 انشقت ولا نجومها تاثرت ولا الارض مادت ولا اوتادها قلعت
 ولكن هاج بنو الانسان رحمة على ابن الانسان

لو قتل فرر قبل اليوم بعشرين سنة لما وجد عليه الناس هذا
 الوجد ولبقي الجزع في قلوب من عرف حقيقته من بني جنسه وقليل
 من غيرهم ولكن فرر اثر حب النوع على حب الجنس فكان اكثر
 الناس احبة واكثرهم نعاة

ابي زعامة القرد على الجمع وكره ان يرى اناسا يرفلون في ثيابهم
 المخملة يجرون اسياهم وتخفق على رؤوسهم خرق فوق قضبان
 يسمونها اعلاما وان تكثر حكومات الارض من جمع هؤلاء سيف
 ازيائهم المضحكة لتقتل بهم امثالهم . انف ان يرى اخوته ابناء آدم
 يتنازعون اكنافا من الارض ليست لهم ولا لغيرهم ولكنها لكل
 الناس . سم ان تشاد البنايات الشاحنة يفرغ عليها الذهب وتزدان
 بالباهر من الزخرف لتكون معابد يعبد فيها الله والله صاحبها من
 قبل ومن بعد

فما يجزع على فرر سكان القصور العالية ولا المدخرون للذهب

والفضة ولا سرقة الاقوام ولا الوزراء ولا كبار الموظفين وانما يجرع
 عليه المنفيون الى اقاصي سبيريا حين يعرض الحديد على سواعدهم
 والمقيمون في ظلمات السجون في سائر اقطار الارض بل يبكي عليه
 من ذاقوا مرارة الظلم والاستبداد في اسر المستبدين من الناس .

الارمني الذي قتل اقربوه في مذابح الاناطولي وانتركلي الذي
 اتقى ذووه في لجج البوسفور والعامل في اعماق الموانئ محروماً من
 نور الشمس ولطف الهواء والفقير الذي يحس بالفاقة ولا يتجاسر على
 شكايها . كل يندب فرر كما كان فرر يندبهم

مساكين انصار الاحرار . يريدون ان يخلصوا العباد من الظلم
 فيقعون هم تحت الظلم . اذا تعلموا فبعلمهم ينفعون الناس وان اثروا
 فعلى المترين ينفقون من ذلك الثراء . يتوجعون لا وجاع غيرهم ويرثون
 لشكاياتهم ولو شاؤا لعاشوا سعداء متمولين يمسون في نعمة ويفدون
 في اخرى . يودون لو تساوى الناس في الحظ على قدر المستطاع
 وهم بعد ذلك يوثق بهم الى اماكن القصاص فيقتلون ثقتيلاً

عجباً يسرح بازميز جاقيرجه لي وهو لص سارق قاتل معند اثم
 تطلبه الحكومة بين الجذوع والصخور وفي الوديان وعلى الآكام وقد
 قتل اربعمائة نفس ونهب اكثر من اربعمائة الف جنيه وأضرم المعامل

والقرى وامكن شهواته من الارواح والاموال فيخلص واذا هو وقع
غداً في اسر القانون حوكم وجيء له بحمام ينكر على المحكمة آثامه
وجناياته واذا جرح ضمدت جراحاته ليشفي ويسأل بعد شفائه عما
جنت يده ومثل فرر الذي اسس المدارس وافاض الخير على بني
الانسان واحيا ميتة الآمال يحاكم سرّاً ويقتل جهراً ولا تجدي في
نجاته شفاعاة الشفعاء

يرجع البطل المغوار من احدى غاراته يجرر وراءه الاسرى في
الاغلال والاصفاد وجنوده يدفنون القتلى على ذرى الهضاب وكثيلاً
ما يقونها في مستراد الضواري ومهبط القشاعم فيدخل على رجل
يتألف التاج على مفرقه ويهتز السرير بكبريائه فيقول: قتلنا كذا
ونهبنا كذا واحرقنا كذا فتفتقر له نواجذه فرحاً ويتهلل وجهه سروراً
وتعقد عطاياه على القاتل الناهب المحرق ويقام له تمثال تحطب
امامه الخطب وتشد القصائد وتقام الافراح

النفوس التي تأوي الى هذه الجنوب تستطيع السيئات
وتستكره الحسنات . ما انق سريرة الوليد الى حين يدرج من عش
صباه . تبسامة تستضحكه وزجرة تستبكيه . مثله كمثل الليل
اذا جاء الربيع واورقت الاشجار وصوحت الازهار ومجت صحرة

لعاب الندى وانسابت على اعطاف امالدها خيوط الشعاع واستمر
 الغدير في خريره والنسيم في هيمته داخله الطرب فصفر في
 مهرجان الطبيعة لطرب نوايسها واذا كان الشتاء وذبلت الفصول
 وذوت الاوراق واكفهر وجه الافق انكش الليل في عشه واقام
 في بته

الى الله اشكومر ما يتجرعه الانسان من الانسان . ملك كريم
 يصبح شيطاناً رجيماً . وما الملك بذاك الذي يتوهونه اخضر الجناح
 بادي الشباب ريشه ولا الشيطان ذلك الذي يتخلونه مشتعل
 الناظرين دامي الالهة والمناسر كلاهما خيال لا وجود له بحيث
 يظنون . ان هما الأبين الناس ومن الناس

اذهب يا فرر الى حيث مصير العناصر وما تأها . تلق سكوناً
 لا تشوبه حركات الغوايات . رقدة هذه كلنا راقدها غداً . فاذا
 لا قبناك صاحبناك وشكرناك واذا طال الثواء في مواطن الشقاء
 فسيأتك منا السلام كل صباح ومساءً

العمال في البلاد العشائية

أخ جاء يدعوني الى نصر اخوة وهذا يراع سامع ومجيب
 فقلت له لا تسلم النفس للأسى اذا ساء عيش انه سيطيب
 وهذي الليالي لا يقر قرارها فمن لم يصبه الخير سوف يصيب
 لنا اكبد لا تخمد النار تحتها ولا هي من حر اليب تنوب
 أظن لنا في ذمة الدهر طية وادراكها للآملين قريب
 قضى زعماء السوء فينا بما قضوا لهم دوننا في الطيبات تصيب
 نخال جديرات الامور عجيبة وما تحت فسطاط السماء عجيب

أيها الاخ العامل

ليك الفأ . هذا يمين الاخاء امدك اليك . فان كنت خاطب
 ود فالود لك وان كنت شاكى ظلم فيراعي اسانك وياني ترجانك
 وانا وحياتي دريئة لك من المخاوف . لعمرى لقد استنجدت بواهن
 القوى منعقد اللسان أسير العجز حليف الجهل . فاذا كان يغنيك
 شيء من هذه الخلات فالصدق الذي لا ادخر سواه وبالفؤاد
 الذي لم تستأمره بغية وان عزت ولم يفزعه هول وان جل

ما كنت غافراً عما قضى فريد ولا جاهلاً ماذا اراد فريد .
 انا اعرف فريداً وهو يعرفني . يرفع رأسه ويمد من صوته ويضرب
 الارض برجله في مجلس الامة ولكن اذا بداله زهير في جسمه
 الناحل ووجهه المتعق أرتج عليه واضطرب المنبر تحت قدميه . قل
 له ملك فاسبح . لقد ولي ثم تولى . فلا زمان الجاهلية اغناه
 ولا زمان البعثة . وكم في زعمائنا من المخضرمين . ستزل من تحتهم
 صهواتهم وتعث في مضمارها جيادهم . ايه لك هذا الدهر ابو
 العجائب . يفتن ثم يطغي ثم ينكي . ما ادراه بسنة التدرك . لكانه
 ينظر الينا من تحتنا فيدعونا اليه

ادخل حجرة الوزير تلق بها الاواني المذهبة في نقوشها
 وتصاويرها على الخواف البديع من شجر الجوز مطعماً بالفضة او
 الصدف او العاج والى جانب ذينك من التحف والبدائع ما لا
 يصوره الا بنان صانعه وهو مضطجع على سرير اقل مسمار فيه اغلى
 من مالكم ثمناً وانفس قدراً . جذلان ثمل بينا به الدولة وسكرة العز
 وكبرياء الثروة . اذا مشى على ذلك البساط السندسي قلت فيل
 يمشي على هشيم . يشير لك بيمينه ويسراه الى تلك المذخورات
 نفوراً متفحاً لانه امتلكها بدراهم غلبت والحاجة على نفس صانعها

فاقتناها ولم يشأ أن يكون عند سواه نظير لها . هذا رجل قرأ على
احد تلامذة شيخ الحارة وتخرج اما في جامع الفتح او في احد اقالام
الباب العالي . ثم تنقل من ثقيل اذيال الى ثقيل ايدي الى ان قبلت
مينه . فأين رأى هذا عاملاً . اما انه تنتظر عيناه ولا تريان

السري الذي يهدأ عليه جنباه اذا غشي الكرى والكرسي
الذي يجلس فوقه ليتولى احكام الناس والمنظار الذهبي الذي يعرض
مارن انفيه ويريه كل كلمة كالدارعة والملابس الحريرية التي تخفي
عن الابصار حديثه وما خرج من ركبته كل يسره وكل يرضيه
أما عامله فقد نال اجره وقضى الامر

هو يحسب ان العامل يدور كاللوب لا يجهد تعب ولا
يضنيه كد . ولو رآه في عمله متفصداً جيئته عرفاً مشمراً عن
ساعدين مفتولين عزماً مهلاً فرحاً في حزنه شادياً في مناحة حظه
لاخذه الروع ولحارث تلقاء ذلك المشهد المهيّب قواه

ان بين الحيطان السود تحت محب الدخان امام النار التي
يذكها الكير الزافر وتحت اعماق من الارض ذرعاً ثلث مئة
ذراع او اكثر لرجالاً شعت النواصي غير الوجوه نبا عن
اجسادهم النعيم واجفلت عنهم السعادة يخدمون بني الانسان كأن

لم يكونوا من بني الانسان . اذا جاء عيد سرهم منه قطعة لحم يأكلونها
مع اطفالهم وجرة من خمر يشربونها معهم . تقام الافراح وتزين
البلدان ويزدلف الناس الى الناس تفرحاً وتنزهاً وهم في ظلماتهم
غارقون وقد ينفجر غاز فيتطايرون في اثناء لميهِ ويدهم سيل
فيغيون في جائشات غواريه وليس لاهلهم من حام ولا لبنهم
من آو فيكفيم حشرات الفراق ولوعات الموم

يبر الامير الجليل في عربته وهي كدارة الشمس تقودها
المطهات مسابقات الرياح فيلفت ابو الذهب وجهه عن اخيه
المسكين الفقير البائس المجد المجتهد . يرى اطماره الرثة ووجهه
الشاحب فيعاتب الله كيف خلق خلقاً مثل هؤلاء الناس ولو
انصف لبادر اليه من علياء مركبه واوسع له ثماً وتقيلاً ولاخذه
وأركبه على يمينه فما يتلطف بأثم ولا بسائل بل بسيد الذي
يطعمه ويكسوه ويسقيه ويقيه

ان فريداً ليس بنبي وقراره ليس شرعاً وكما ذهب المؤثر
يذهب الاثر . صنعة عبد الحميد لا يسلك الا صراط عبد الحميد
وكم في هذه الناشئة من ترى حب الوطن يستطيره . وحب بنيه
يتقدين اصاله . ومن اراد ان يحور على العمال فليستغن عن العمال

ليقل هؤلاء الكبراء والاولممة تشرق على صدورهم والاثواب
 المخملة تكاد تلتهب على اجسادهم . نجوم افق الدولة ودرر عقدها
 المنظوم : « اتنا في غنية عن العمال واذا نزعنا عنا هذه الحلل الباهرة
 ملنا الى المعامل وشمرنا عن سواعدنا فصنعنا لانفسنا وايصنع العمال
 لانفسهم هنالك يعلم كل عمله ويقتصر كل على هواه . أما
 الكلام على الكراسي المصقوفة بين السجف المرفوعة فذاك تستطيره
 الليالي هباء

يا نواب الامة . يسألكم خلاق الامة ماذا تريدون بالامة ؟
 هينئاً لكم من الجاه والحسب والذكر ما نلتهم بلى هذه الاسن
 تزيدكم منها بقدر ما تطلبون . ولكن انظروا الى حاجة البلاد
 فانيلوها حاجتها ولا تذهبوا هذه القصور بالذهب الوهاج وتنطقوا
 بين حجراتها بما ينجلكم غداً

العمال ينتظرون ورجال القلم من اخوانهم ينتظرون . فاذا
 جرتم عن مهيع الرشاد قلنا وفعلوا وصحنا وفزعوا ونحن لكم ابق
 وانتم في حاجة الينا

ان كان هذا يكفيك ايها الاخ العامل العثماني فالحمد لله على
 خدمتك وخدمة اخواني

الغلو في المدح - التذلل - الذي ينقصنا

أكثر من الذي عندنا

غازني صديقي (نقاد) ولكن لا آخذه الله بجريرته . سبقي الى هذا الموضوع فأجاد وأفاد . ولو كان يدري ان اخاه زهيراً ورم انفه في اعداده لتخطاه الى غيره . على اني لست مكرراً ما سبقي اليه . فليطب قراء المقطم نفساً . بلى ربما جئتهم من تجاربي باشياء تعظم كما تفكرهم

نحن الآن في عصر دستوري . والدستور رأسه التساوي وركنه الحرية . ومتى تساوى الاحرار بطلت عادة التراجع في الحقوق وبقيت عادة التراجع في الاعمال . هذه قضية لا تنقض . وكل من حاول ان يقيم الدليل على بطلان حكم بديهي لم يزد على ان يضحك الناس من عقله

اما عصر الاستبداد الذي دالت دولته فعصر لا يقاس بغيره . كان اعجوبة في كل شيء من اشياؤه . خذ عقل احد السوقه وتدرج في مراتب العقول الى ان تنتهي الى عرش الملك فلن تجد فرقاً في

الادراك . وكثيراً ما فضل السوقه اجوانهم الملوك . وان رجلاً يشمخ
بانفه لحمل يلبسه ساعتين ثم ينزعه ليبقى في صندوقه طول ايام سنته
لمرزا في عقله مظلوم من الطبيعة في حصته من الادراك . واذا كان
فضل المرء بلبوسه فان في الحيوانات والطيور ما لا يسمو الى جماله
ملك من الملوك . اي قائد من قواد الجيوش في ثيابه الذهبية وسيفه
المرصع ووساماته المتلائة يضارع الديك الهندي في جمال عرفه
وبهاء ريشه واختياله في مشيته بل اية ملكة تشبه الطاووس الا
اذا شبهها به المتشبه في بعض اشعاره ؟

وبعد فلا حجة لاهل القدم على اهل الجدة في طلب التمسك
بالعادات والنحل اذا كانت تلك العادات والنحل مثالب لاهلها

كانت جرائد الاستانة اذا مدحت « سلطان البرين و خاقان
البحرين » قالت : تبث الارض ببركته وتمطر السماء ببحوده .
وقالت احدى الجرائد ساعها الله : انه المقصود بخطاب لولاك لولاك
لما خلقت الافلاك . وكانت تشبه عربته بالفلك . وما زاده ذلك
الا غروراً وما زادنا الا وياً . ولقد بلغ الغلو بالقوم ان صاروا
يكتبون ما لا معنى له . حتى سألني احد فضلاء الفرنسيين ان
اترجم له جملة منها ليكتبها في مؤلف له فلم استطع

وكذلك اعتاد الناس التذلل . فاذا قال احدهم لكبير من
الكبراء جئتك او زرتك عد ذلك من الذنوب التي لا يتناولها
الغفران وانما ينبغي ان يقول جئت لامرغ وجهي على تراب
قديمك . ويقول بعضهم لبعض . كانت جاريتك امرأتى وقال
عبدك ابي وجاء مملوكك ولدي . ومثل هذا كثير لم يخطر على بال
القائمين « بتصفية اللسان العثماني » ان يزيلوه من اللسان . والى هذا
اشار ابو الادباء الاتراك ونفخهم المرحوم نامق كمال بك الشهير في
قصيدة له فقال :

خاكه يوز سورمكه قائمه يراو ستنده حيات

اختيار ايت التني خاكك حياتك رغنمه
ومعناه اذا كانت الحياة قائمة على الارض بتمريع الوجه على
التراب فاختر ان نقيم تحت التراب وأنف الحياة راغم . ولكن نامق
كمال كان عندليب ربيع ومضى ومضى هو معه وقد اطربتنا اقواله
ولكننا قصرنا في اتباع رأيه

فاذا قيل لهؤلاء المتمسكين بالعادات السخيفة . ما يعجبكم من
هذه الاباطيل . قالوا هذه عاداتنا القديمة لا يجرى بنا النزوع عنها .
والامم الغربية وهي سابتنا الى الحضارة لا تزال محتفظة على قديمها

فكيف نغير نحن ما عاش عليه الاجداد وماتوا؟ وقد فاتهم ان الخطأ لا يقاس عليه . وان من حقنا ان نقلد اهل العرب في الحسن دون القبيح . ولقد كن العرب في الجاهلية يبدون بناتهم انفة ولكن هذه العادة ابطلها الاسلام . ولا يليق بنا ان نجعل العصور كما يوافق عادتنا فذلك مالا نستطيعه والاقرب ان نجعل اله دات كما يوافق العصر

وقد رأيت في جرائد الاستانة اشياء وددت لو تنزهت عنها . فهي لا تزال تعني السلطان الدستوري غناء السلطان المستبد . ونقول ان اوراق كذا واللائحة القلانية عرضت على الاعتبار . وسلاطنا الدستوري لا يرضى بذلك . فن عد هذا ثناء فليس هذا بثناء على شخص السلطان بل على اعتايه . ونحن ممن يحبون السلطان ولا شأن لنا مع اعتايه ولا نعرفها الا اذا قضى الله لنا ان نراه فتخطاها كما يتخطاها الناس . وأوراق الدولة العثمانية لا تعرض على اعتبار السلطان بل تسلم الى يده الشريفة مع التعظيم

الحمد لله كثيراً . لنا مجلس امة ولنا دستور ناوي الى عدله ولنا جرائد تكتب ببعض الحرية ولكن ينقصنا كثير . ينقصنا علم لا تغلب عليه صور الاشياء دون حقائقها وأناس يقولون الحق ولا

يخافون عليه عقاباً وينقصنا انصاف يدعنا نرضى بالحق وان صغر
مصدره ونأبى الباطل وان عظم مورده وينقصنا صبر من عنده
ضمير حر على ان يرى قادة الافكار يتكلمون بكلام الصبيان وينقصنا
اقلام من الفولاذ وانا نامل لا تكمل ونفوس لا تمل للحارب الجهل حتى
تجلى عن موطن العلم

فلن يسر العثماني ان يقول فيه الغريون ما يقولون في الامم
المتوحشة وان تجعله الولايات المتحدة بمنزلة الاسيويين من سكان
الجبال وأهل الوير ودون الزوج . وقد كنت اريد ان ارسل للقلم
عنايه وأزيد اشياء ولكن سبقني اليها صديقي «نقاد» ومن جعله الله
بين اهل الفضل الذين تأتيهم شياطينهم بخبات الضمائر يبقى له من
شوارد المعاني ما لم يرضه السابقون

جراغان في اسمها وفي يومها

اسبحن مراد لو تكلم منزل لأخبرتنا عما جرى لمراد
 ثلاثون عاماً قد توالته عانياً بربعك في بثٍ وطول سهادٍ
 يطالع من خلف الستائر ملكه' يخاطبه شوقاً له' وينادي
 بلادي بلادي ان يحل بيننا النوى فعندك روجي دائماً وفؤادي
 لقد مات مجناً عليه وما جنى ولكن لآحرار الملوك اعاد

بعد ايام مراد وقد مضت في لوعاته وشجونهِ . بين الستائر
 المسدولة والكوى المغلقة والجنود المحاصرة والارضاء الذاكية وتحت
 خطوط يلدیز القادحة تُجلى (جراغان) في شبابهِ الریض وحسناً
 الا نيق لأعين ثلاثين مليوناً من عباد الله . وهي انما تُجلى سافرة غير
 محجبة مباحة غير ممنوعة مفتحة الابواب آهنة الكواكب يقصدها
 الامير وغير الامير يقف تحت سقفها المرفوع صاحب التاج وصاحب
 الشملة المرقوعة وجهاً لوجه ان لم يقفا جنباً لجنب

الجدران التي سمعت تأوه السلطان المظلوم ثلاثين سنة
 ورأت جسمه يذوب كل يوم كما يذوب الجليد تسمع اليوم خطبا

الامة على منبر النيابة وترى السلطان الدستوري في اقبال دولته
وأيام نعمته

رب متكئا كان يغيب فيه مرفق الملك الاسير وبين يديه
ابناؤه وبناته كنجوم الافق في ظلمات الليالي يتراوحن امامه
مكتئين يسألونه عن الشمس كيف لونها وكيف ضحاها وعن الرياض
وما يتخيلون من شجرها وزهرها وحياضها وجداولها وبلابلها
وأغاريدها وطلها وغيثها وحصبائها وزرعها وهو يحجب بقمه وببكي
بفؤاده . ورب مكتبة عليها دواة جف حبرها ولا ورق فيلا
ولا قلم فيكتب كان اسير الظلم يجلس امامها ويؤتى بالفصوص اليابسة
فيربها بسكين الطعام فيكتب بحبر يصطنعه هو على قطع من الخشب
او الحرق ما يعلم به بنيه الكتابة والقراءة . لا اثر اليوم من تلك
الشهود الصامته . بدلت منها جراغان غيرها وباتت ميت العروس
ليلة زفافها

الآن يستضحكون جراغان وتريد هي ان تضحك ولكنها لا
تعرف غير البكاء . فقد تمودته ثلاثين حجة . اليوم يقيمون الافراح
بين تلك الحجرات وتود الحجرات ان تفرح لفرح الامة الا انها لا
تدري كيف تفرح فقد استطابت الحزن فلا تقدر الا على الحزن

اما لو قسم الله لي ان ازورك ايها القصر لوجت امام بابك
خشوعاً فان الذي قضى بين احنائك ملك شهيد فاذا لم تأخذني
هبة الملك غلبني موقف الشهادة

اهلاً بنواب الامة . احق مكان بكم هذا المكان . فان كانت
الارواح كما يقولون خالدة فكم من روح ترف على رؤوسكم . مراد
ومسطفى فاضل ومدحت وكال وغير هؤلاء من ضيوف الآخرة
بينكم اليوم يسمعون ويعون . بكوا العام الماضي وذاقوا من الحزن ما
لا تحس به إلا الارواح . فهل انتم مانحوهم عامكم هذا ما منحموهم
عامكم الزائل . ام انتم قائمون قائلون : اوفدنا اخواننا لنحي
اخواننا . فلا نريد إلا ما ينفعهم ولا نرضى بغير ما يرضيهم

هل ايقنتم اليوم ان جدالكم في الساعة الشرقية والغربية
والسنة الشمسية والقمرية اضحك منكم الناس ام تودون ان تجادلوا
بعد ذاك في الملابس والماكل والشارب وكيف ينبغي ان يمشي الرجل
وكيف يليق بالمرء ان ينام في بيته

ايها الرئيس المنتخب ارجو ان لا تحمرّ وجوه متخبيك . فقد
حلبت الدعر اشطره وعشت يبلاد التمدين ورتقت في مسارحها
جاءاً مجتهداً حرّاً ومتصراً للحرية . ولقد وضعت الحرب اوزارها

وأقضى اليك شيعتك بحاجاتهم . ثم انت تعرف موضع آلامهم . فكن
كيف شئت ولكن خصلة واحدة يحاسبك عليها الشعب : ان تقول
خلاف ما تعلم

لست نائباً والحمد لله وان اكون باذن الله ولكني كاتب امة
لها الوفاء غيري كاهم خير مني فما انا مرشد ولا معلم . بل انا منبه
ورقيب . ورقيب في عهد الحرية غير رقيب في عهد الاستبداد .
اذا بدا لي ما يسوء ابناء وطني فلا ودولا جاه ولا مال يمانع لي قلماً
ان يصير صريه . وما ينقش على الورق ينقش على لوح الابد .
ذاك هو اللوح المحفوظ . فمن كان يتقي مأثور القول فليسلك طريقة
الحق ومن قال : لا ابالي بما يكتب الكاتبون فقد استراح . حيث
تعب الكرام

رأينا اناساً في العهد السالف كانوا اولي الكلمة المستوعبة
والاشارة المطاعة ثم رأيناهم في العهد الحاضر اولي المقام المرفوع
والجانب المحمي . ولا بأس في ذلك . اولئك المخضرمون وقد كان
مشاهم مخضرمون غير اننا لا نغفوا عن هفوة تردي الامة وتبيل عماد
الملك . والعدل والعفو لا يتفقان . فمن عثر جاهلاً اقال الله
عثرته . ومن وقع متوقفاً اسف الله فمه التراب

انزلوا هذه المطايا الخشبية فبكم زل عنها غلام خف^٢ وشيخ
 موقر . واطلقوا اقلام كتابكم فقد طال عليها عهد الحبس . وقولوا
 للناس سيروا في مناكبها وكلوا من رزقها لسنا عليكم بمسيطرين .
 ودعوا صدور المكربين تنفس عن بثها . فان خفتم ان يسوءكم بيانها
 فان كتمانها عليكم لاسوا . القلوب تحس وتريد والعيون تنظر وترى
 والعقول تدرك وتعي وكل يوم مثل سالفة يتقلب ويتغير فمن جعلكم
 على هذه المقاعد قادر ان يجعل عليها غيركم . ولئن استطعتم ان
 تسكتوا من عندكم فلن تسكتوا من ليس عندكم . وما يكتب يقرأ
 وما يقرأ يفهم وما يفهم يرضي اذا كان حقاً ويفضب اذا كان
 بطلاً . ولا يخفف حسرات جراحان ما لبسته جراحان من ثوب جديد
 سلام^٣ عليكم هذه تحية الآبين من بين اهلهم وعشيرتهم
 ليفضوا الى الحكومة بمحاجات الامة . وحين يتقادم العيد ويطول
 المقام نكون عليكم اشد جراًة وأنفذ مقالاً واقوى حجة واكثر
 ناصراً وامضى عزيمة واصدق شهوداً

خليج البسفور في احدى ليالي الشتاء

في ليلة ليس بها كواكبُ	كانا مشرقها مغربُ
يمسي سواداً كل ما بينها	ف فوقها وتحتها غيب
لا يدرك الفكر بها مطلباً	فكل ما يطلبه يهرب
جاؤوا بمظلوم الى ظالم	قالوا له هذا هو المذنب
بكي وفي الدار بكوا مثله	فكل من في داره ينحب
وقد رأينا حوله صية	تدب حين امهم تدب
قال اجعلوه مثل اترابه	من كان من مذهبه يذهب

واقبل الصبح على ايم وصية ليس لديهم اب
يا بحر لو تطرق اخبرتنا ما قال من غيت اذ غيوا
الظلم له يد وليس له فؤاد . يعمد خنجراً من خناجره في
قلب من قلوب الناس فلا يستشعر لذلك المأ . القتل مضر جاً
بدمه لديه كالحي مضمخاً بطيه . ظلمات الليالي وظلمات البحار
وظلمات القبور . كل تستسر في اثنائها بدور مطالعها الشباب

ومنازلها الآمال . وإذا كان لاهل الويل تراث فالأوعج التي تذكىها
 الذكر والحشرات التي تستدعيها الصروف . اجسام ما زهور
 الرياض ولا نيرات الأفاق ولا عقيان القلائد ولا جواهر التيجان
 باحسن منها منظراً . تربي متقلبة في الدلال من خنو مرضعة الى
 غناء مربية الى ابتسامة ام الى مواصلة حبيب كل ذلك لمصرع
 لحظة يتلوها الفناء . ما اضيع الامل وما اعدى القضاء

في ليلة من ليالي الشتاء سكنت تحتها الاشياء وتحركت الضمائر
 سوداء الجلباب بيضاء الصقيع . طرّقوا باب المظلوم فاطل عليهم قال :
 — من الطارق المتتاب ؟ قالوا

— اجب . شفيق يدعوك

فقام إلى ثيابه فلبسها ومال الى اهله فودعهم وتوسط رسل
 البين وزبانية جهنم فاركبوه عربة سارت حتى وقفت بهم امام
 باب كبير . فمشى الرسل ومشى بينهم المظلوم فادخل به على من
 وجهه في طلبه . فتقدم خطوات وسلم تسليم غير المشتاق ووقف
 ينتظر الجواب . هذا الموقف مرهع من الحياة الى الموت . تعلل كل
 ثانية من ثوانيه نافع لمن ناله . رحمة الله على ابي تمام اذ يقول :
 ها ان هذا موقف الجازع اقوى وسور الزمن الفاجع

الطالب والمطلوب متواجهان . خصمان هذا سيفه سلطان
وذاك درعه اساه . فلما استطال السكوت واستبطن الشر أسيره رفع
شفيق رأسه ونظر الى غريمه نظرة ملؤها الحتل ثم قال :

— الآن يذهبون بك الى (القصر) ولا ادري عم يسألونك
هنالك . فكن رابط الجأش واحسن الجواب تاق خيراً

• ثم امر شفيق اثنين من الشرطة ان يركبا المظلوم عربة وان
يمضيا معه ففعلا . فلما اوفوا على الشاطئ ألفوا زورقاً فيه اناس
بانتظارهم . فأركبوا الزورق وانطلق حتى رسا بهم الى جانب
سفينة كبيرة فصعدوا اليها . وجاؤا للمظلوم بكرسي فجلس عليه
وناولوه سبكاره جعل يصعد دخانها وهو صامت . ثم اقبل من البر
زورق آخر فصعد منه جماعة منهم محمد علي رئيس الهيئة التحقيقية
اذ ذاك . فدنا من المظلوم وقال له :

— الآن صدرت الارادة السلطانية بالقائك في البوسفور .
بنا قضى الله ولا مرد لتضائيه . فان كانت لك وصاة توصي بها
من بعدك فهاها . وان كانت نفسك تشتهي شيئاً مما يؤكل او
يشرب فاقترح

قال — لا اريد شيئاً . وانسابت من مقلتي الرجل شآبيب

خضلت لحيته والناظرون اليه لا يكونون هم يعجبون ان يجزع الناس
لفراق الدنيا . شهدوا . صارع كثير من الخلائق وشهدوا جزعهم
عند الموت . فاستضحكمهم ذلك وقالوا : ما لهؤلاء يخافون ما لا
بد منه . وما تعجبه الا تعجيل امر لا ريب فيه . يا حكمة الموت هذا
عجب الخلي من حال الشجي ولعل لكم في ذمة الدهر مراقف مثل
التي انتم لها شاهدون . سكت المظلوم سكته غلبه عليها فؤاده .
وفي ثياب الافق كواكب تنظر ولا تسعف . والريح بايلة الجناح
واليم جاش الغوارب والبران في بيوتها المنيرة شامدان ولكن لا
ينطقان . الشعراء يكون باياتهم والمظلوم ينشد دموعه . اي قعيده
الشجون . هذا الفراق

فرجي الخير وانتظري اياي اذا ما القارظ المنزي آبا
لما جاءوا بالسلاسل فامروها على عنق المسكين واثقلوا رجليه
بقطع الحديد واهووا به الى الماء فغاب في عبابه عرف هوان الحياة
وكيف تبني الوالدات على ن ولدن والى اية غاية يكون المصير . . .
قالت جرائد الاستانة الصادرة في . .

عثر رجال الشرطة على جسد رجل بشاطئ البحر قد تشوه
وجوه وتمزقت ملابسه واعضائه فلم يمكن ان يعرفوا من هو ولكنهم

رأوا في ملابسه خاتمة المنقوش عليه اسمه فاذا هو اللواء..... وظهر
ان بعض اعدائه الخائنين انفردوا به يوماً فاغرقوه . وقد صدرت
الارادة السلطانية بالجد في طلب الجانين الذين اعتدوا على مثل
هذا الفقيه العالي !!! ووعد من يثر عليه ان يعطى جائزة سنية
ويزاد راتبه وترفع رتبته

بين نوحات النائمات وبكاء الثالكات سكوت يأتي به
الاعياء وتقطع الانفاس . ذلك من الفواصل التي ينوب فيها القلب
عن العين فتسكت الظواهر وتبكي السرائر . وقد وقع مثل هذا
في بيت الفقيه العالي !! جاء رجل من القصر يحمل عطية . كلم
الامم من وراء ستارها فقال :

— امير المؤمنين في حزن عظيم على المرحوم !!! فقد كان
يحبّه كثيراً : !!! وهو يقول اذا ذهب حاميكم فانا حاميكم .
وهذه هديته اليكم

فانطلقت الالسن بالدعاء من قلوب لا يشوبها الرياء ...
كانوا يخدعون الناس فيسرقون منهم الدعوات ويريدون ان
يخدعوك يارب ليخلصوا منك الرحمة والرضوان

ماذا قال وماذا قالوا

(ولولا والي عثماني ما خططتها)

استخدم القلم ثم مله . واقتربا بعد ذلك غير آسفين . القى القلم
وجانب المهاير وطوى الصحف وحاول مطلباً فقال . فلا سماء فروع
إذا صحت ولا ماء الخليج إذا سكن ولا نبات ورق إذا دعت هديلاً
ولا الأزاهر إذا تنفست عن أريجها . لا يبعث وجده ولا يجدد
صبوته شيء من تلك الأشياء . ما أكذب ما ترجع به الابصار .
الخلق لا يتطرقة تغير والحقائق ثابتة وليلى في يومها كليلي في امسها
وانما تتغير مواقع البصر بتغير الحالات

مالك ١ . . . إن اختلفت وجهتك ومات عن قصدك
تبدلت في نظرك الأشياء ١١١ الهضاب هي تلك الهضاب يكسوها
اخضر النبات . بصوب عليها العارض المتهلل فتفتح ثغور اقاحيها
وتبتهل افواه شقائقها ثم يغدو عليها قيظ فاذا ما فوقها هشيم يابس
ذوت ازهاره وعاد اخضراره اصفراراً . اذا انقطع عنك الوحي
في ليل الهواجس وجفت مكانك ملائكة الفكر بما كانت تأتي به

من انوار المعاني استطبت انت ذلك التحول وتقول انك لست
 بالتحولات الدليل . لعل لنا فيه مقنعاً

اهلاً بسيدي الوالي في موكب الحافل وأعلامه الخافقة
 وقدره العالي وفضله المأثور

زعموا انك مررت بهذه الديار فحست خلال ربوعها الآهلة
 وكانت لك غدوات وروحان في مسارحها ومرادها فعبت عليها
 حسننها ولا غرو . ابن الرومي الشاعر ذم قبلك الورد . وكرهت ان
 ترى تماثيلها وقلت : (انها ظلال الحرص على الممالك) ولا بأس
 فاكثر القدماء يقولون مثل مقالك . جعلك الله في حل مما قلت . ولعل
 مولاي من يؤثرون البدو على اهل الحضرة ويقولون ما قال شيخ المعرة :
 والحسن يظهر في شيئين رونقه بيت من الشعر او بيت من الشعر
 وقد اتانا انك نزلت هنا بقوم افضت اليهم مجدث لم يأمر
 به امر . هو رأي رأيت . قلته لرجل اخترته فروي عنك ذلك
 الحديث بسند متصل . فاستفز جماعة جلبوا على مضغ الكلام .
 وهنا الرجال والنساء يعضون المصطكاء . وقد ذكرت صحيفة من
 صحفهم خطاباً انقذوه اليك وجاوبتهم عليه . وقرأت انا ذينك
 الكتابين وقرأهما غيري

إذا صدق ظني فالكتاب مصطنع . انت اجل من ان تقول
مثل هذا الكلام . نعم سبقت لك شطحات كنت اقرأها
وأضحك . اما مثل خطابك فلا اخالك ترضاه لنفسك

قال قائلهم انه من سليمان وانه بسم الله الرحمن الرحيم . قلت
اعوذ بالله من الشيطان الرجيم وهل هذا منطق الطير الذي علمه
الله . ان هذا الا فك مبین

إذا كنت تركت « تصوير الافكار » فما تركت الافكار
والقوم لا بأس بما فيهم من طول ومن قصر . . . غير ان في الناس
غيرهم يقرأون ما تكتب . فماذا تراهم يقولون ؟ انت الآن في غرفتك
امامك اوراق مما بقي من العهد القديم . فيها من العجائب والغرائب
ما يستضحكك طوراً ويستبكيك طوراً ولا يأتيك نبأ ما يقول الناس
بعد الشقة واختلال البريد . ولكن نحن نسمع والاغرب اننا
نهم . آه يا ليتنا لا نفهم . اذن لاسترحنا واستراح كثير معنا

يزعمون انك تبغض الانكليز . ابغضهم ما شئت واجبهم ما
شئت . اسنا على فؤادك مسيطرين . ولكن الوالي العثماني يجب
من تحب دولته ودولتك تحب الانكليز والانكليز يحبونها
يزعمون انك تقول ان الهند ومصر شريكتان في الشقاء وانها

يتعلمان من ظلم الانكليز . ولكنك تعرف ان في الظلم ضرراً لا
 يجارينا اليها الانكليز وان القوم نزلوا بمصر وعيوننا تراهم وان فضلهم
 على هذا القطر اعظم من فتح الشوارع واقامة التماثيل وان لهم عندنا
 معشر العثمانيين لجميلاً لا ينسأه من في فؤاده مثقال ذرة من المروءة .
 وربما كان في ابناء التأميز افراد لا يحبون العثمانيين فليكن في العثمانيين
 اناس يفضون ابناء التأميز . غير ان والي البصرة يجب ان لا يكون
 الا وفياً عارفاً برامي الكلام .

سيدي لو رأيتك على كرسي الحكم بين جندك وحشمك لقلت
 ما شاء الله ولعودتك من عيون الحاسدين . غير انك حين تبدي
 من التواضع ما ليس من حقك يرن في اذنيك نداء يستفزك فوق
 مقعدك الوثير فتسمع هاتفاً يقول ان العصا قرعت لذي الحلم
 رأيته آسفاً لما فانك من زيارة قبر انت تجله فتذكرت
 قول الشاعر

(فقال) اتبكي كل قبر اتيته لقبر ثوى بين اللوى فالد كادك
 فقلت له ان الشجا يبعث الشجا فدعني فهذا كله قبر مالك
 . وكم من ملعودة زلج جوانبها قفر بني رميمها ولم تبق حتى صفائها
 وجنادها . قرب شهيد حرية وسد في التراب قف بحيث تشاء

وسلم . على تلك الارمام يكن رجع صداك جوابها . فلا تحملن عرى
عزماثك صيحات لا تلبث ان تضع . اعوذ بالله ان تحسب الشحم
ورماً وان تكون على غير ما ترضى به امتك

هذا خطابي وأنا لا اصدق ما يعزى اليك ولا يصدقهُ غيري
من عقلاء هذه الامة . فانظر ما انت مختار لنفسك . ولان صح ولن
يصح ما زعموا . فان لي صوتاً يدركك في منعرجات الاحقاف وبين
عاليات القصور . وأقول يومئذ :

ومن لم يزد عن حوضه بسلاحه يهدم ومن لم يظلم الناس يظلم
عفا الله عني ذنب هذه السطور ولولا وال عثمانى ما خططتها .
كلمات انتقيتها من بين اخواتها لاجعلها قلائد منظومة لتغني بها
العدارى في خدورهن . ولكن يضطر الحر ان يستهين بغوالي
مذخوراته صوتاً لمجد وطنه

الاسراف الاسراف

امس ارهفت الشفار وثمر الجازرون عن سواعدهم وجيء
 بالاضاحي التي اسمنها مقتوها وطلوا فراءها بالخناء وبالورس وفيها
 من موهوا بالذهب قرونها ودهنوا بالزعفران آذانها . فاكب اهل
 الصناعة على صناعتهم فمن مكبر ذابح ومن نافخ ضارب ومن سالخ
 جاذب ومن مقطع ناصب وعلى ابواب البيوت الاقيال وأبناء
 الاقيال من الساسانيين وقوقاً صفوقاً او جثماً قعوداً يراقبون من
 كل باب مصراعه وكان البدر سيطلع عليهم في موكبه السماوي او
 كأن سينجاب غشاء الابصار فتبدوا من ورائه القسم

بت يوم الاربعاء بليل بطيء الكواكب ناصب الهم مسدود
 مسالك النساء مقلقل مواضع النجوم وكان الهلال يكاد ينطفئ اذا
 نفخه نافخ وكان الثريا يكاد ينقطع مناطها اذا مد اليها كفها متناول
 فقلت في نفسي ياله من ليل ادعو الكرى فلا يجيبني الكرى وأغمض
 عيني كرهاً فتفتحان كرهاً . خفت الاصوات وسكنت الحركات
 وهدأت الجوانح ولانت المضاجع اما لولا ان تولت غضارة الشباب
 وبطل سحر الجفون لقلت اني عاشق . فلما طال ما بي حتى امضي

جلست الى كوة لي تطل على ميدان عابدين وجعلت اتخيل اشباح
المارة في اثناء الظلام

قلت: يا رب ما هذا الذي نحن فيه؟ اكثر السادة والسيدات
يجمعون الآن برفقة الامام وباب الوزير وزين العابدين والعفيفي
والمجاورين وغيرها . محتشون حول مقابر علت مبانيها وحسنت
(تراكيها) . عاليها انواع الثريات تبهر الانظار . مشور فوقها الريحان
والخوص . يفرقون التمر وغيره من الفواكه (والشريك) على
الفقراء . يتباكون ويتضحكون . بين ايديهم الخدم يطوفون عليهم
بما لذ وطاب من طعام وقهوة وعندهم المترغون من الحفاظ يرتلون
سورة يوسف حتى مطلع الفجر . هذا دأبهم في عيد الفطر وفي عيد
الاضاحي كل عام . ثم يأتي الصباح فتجري دماء الاغنام كالانهار
لا ادري حكم الاضاحي فيما يرجع الى الدين فلا اتعرض له
بشيء مجانب للشطط . ولكن ما هذا الاسراف ؟ النا ثار عند الغنم
فتشأرام الغنم كثيرة فتريد ان تفل ؟ ما روى لنا احد المؤرخين ان
جد الغنم نطع ابانا آدم فجعل عداءنا محمولاً على هذا السبب

اذا قلنا ان مليونين من الاثني عشر مليوناً من اهل هذا القطر
يذبح كل واحد منهم كبشاً ثمةً جنبه كان مجموع ما ينفق على

الاضاحي مليوني جنيه كل عام اي عشرين مليوناً كل عشرة اعوام
وأربعين مليوناً كل عشرين عاماً . فاذا رضينا ان نحسب ما ينفق
على القرافات مليونين ايضاً تضاعف مقدار ما ينفق فكان ثمانين
مليوناً كل عشرين عاماً . هذا مبلغ لو يجاد به في زينة البلد لبات
اعمدة مصايح الغاز التي في طرقاتها من الفضة ولو بذل في تعليم الابناء
لصاروا كلابنياء ولو بذر في الارض لبنت السنابل ذهباً ولو انفق
على الفقراء لاصبح السائلون يشترون ملابسهم من ربهو ويفطرون على
الشكولاتة ولا يتغذون الا بالسنة البلابل مطبوخة في جفان من البلاتين
شاعر مصر حافظ ابراهيم لا يكسب كل شهر عشرة جنيهات
وشاعر آخر ثانيه حاول الانتحار ولكن لم يجد سلاحاً يعجبه وكثير
من الفضلاء يعيشون على الهواء وليس لهم في ثمانين مليوناً من
الجنيهات نصيب

١. ا. كان يرضى حافظ بأن يكون له مثل الراتب الذي يتقاضاه

قائد جيش فيقول مفتخراً

اجل هذه اعلامه ومواكبه هنيئاً لهم فليسحب الذيل ساحبه

ام كان يأبى الشاعر الاخر ان ينال كل شهر ما ينال مدير

عام فيمثل بقول ابن عمه في الغابرين

ان كنت عبداً فنفسى حرة كرمًا . او اسود اللون انى ابيض الخلق
وبينا انا افكر في مثل هذه الامور اذا بدوي المدافع من القلعة
يوذن مجلول العيد السعيد . قلت كل عام والناس بخير . وتسبق
بعد ذلك العامة الى الطرقات هذا يحمل نخذ كبش يهرول بها الى
بيته . وذلك تحت ابطه جراب فيه ما جمع من القرافة واناس لبسوا
ثيابهم الجديدة وعوجوا طرايشهم وبأيديهم العصي المثقفة يلوحون
بها يمنة ويسرة . فاذا تلاقى صديقان بادر كل الى صاحبه يعاقله
وكانه يصارعه . ولقد سقط الطربوش من رأس احد الناس وكان فرغ
من معانقة صاحب له فالتقطه وجعل يمسحه بمنديل . فلما ولى ذاك قال
صاحب الطربوش لرجل بجانبه : الله يطين عيشته طين لي طربوشي
وما لبثت ان رأيت العربات والسيارات رائحة غادية فيها
السراة وأبناء السراة في ثيابهم المخملة وعلى صدورهم الاوسمة ورجال
الشرطة واقفون في وسط الطريق يحيون من يعرفون ومن لا
يعرفون . فجعلت اتصفح وجوه القوم فاذا هي ضاحكة مستبشرة
يتعالاها الوقار ويدو على صفحاتها السرور . قلت دُبجت الاضاحي
وقسمت لحومها على متنازعيها ومتجاذبيها وظلم بنو آدم في يوم فرحمهم
مليونى روح في قطر واحد فما ظنك بغيره .

الاسترقاق في ايام الحرية

لو يعلم المهد ما يكونُ من بعدهِ ذخرهُ الثمينُ
لبات حرصاً بهِ ضيقاً وذو الغوالي بها ضنين
يظلُّ يهفو بهِ حنينُ اذا شجا ربهُ حنين
بصر في ميله صبراً كأنه تحته انين
يا حبذا الوجه حين يبدو من فوقه ذلك الجبين
حسن تشك العقول فيه ويتهي عنده اليقين



لما تحلى بها صباها وجالوت عينها العيون
واقيلت تشي دلالاً كما اثنت قبلها الغصون
اطاعها الحب في البرايا فكيف كانت لم يكون
تجاوزت دونها الاماني واوقفت عندها الظنون
امست وعشاقها ملوك اضمت واخوانها قيون
فوجهها للعلی وفي وقلبها للهوى خوون
وجسمها في الوری عزيز وقدرها في الوری مهين

وكم قصور بها حسان احب منها لها السجون
ملت سهول الحياة رغماً وأعجبتها بها الحزون

•••

في اوج تلك السماء شمسٌ تفضي لاشراقها الجفون
لم يستقر الفؤاد منها بينا خفوق اذا سكون
وما خلا من جوى فاما مضت شجون انت شجون
استسلمت للزمان طوعاً اذا قسا صرْفُهُ تلين
تشتاق في عزها ذويها وحصنها دونهم حصين
حاتمَ هذي القيود تبقى يا رب قد كلت المتون

كلما اومض بأفق الغرب بارق هاج منا شجوناً . وكلما سرت
من نحوه نسمة اذكت في افئدتنا غراماً . يا رب . ما تلك المحاسن
التي يزنو الحليم اليها صباية ؟ كل النفوس لها نوازع . كل الآمال
عليها عواكف . نادياها فنستلفتها ثم نبتهل فتستعطفها ثم ندعوها
فستجلبها . فاذا امكنتنا من نواصياها وسلس بأيدينا قيادها اذنا
مصنوناتا وشوهنا محاسنها ومسخناها مسخاً

بالامس كنا ننادي . يا حرية يا حرية . يا فتنة الشعوب
وعدوة المستبدين ومرتع الآمال ومسرح النفوس وشفاء الصدور

وحياة المالك . فلما استجاب دعاءنا واقبلت يرضائها علينا تجاذبنا
غدايرها وتنزعنا حليها ووصلنا القيود التي فككتها عن سواعدنا لنشد
بها سواعدها

قرأت في طين خبراً ما وددت ان اقرأه ولي ما تشرق عليه
الشمس . فليستمع عبدة الحرية وليكوا كما بكيت وما بكيت عيني
فدمعي في الحوادث غال . ولكن بكى فؤادي ودمعته متواصل
الجريان :

بالاناطولي قضاء اسمه «دوزجه» به رجل يدعى الحاج اسحق !!
كان في دولة الاستبداد موظفاً في ادارة الخراج بذلك القضاء .
وكان لهذا الرجل جارية اسمها ملك انفذها رشوة الى بعض الاكابر
بالاستانة . فلما اعلن الدستور رجعت الى بلدها . فطلبها اسحق
ورفع امرها الى المحكمة الشرعية هناك فقضت له بأخذ الجارية ولم
يجد دفاعها عن نفسها فتبلاً . وحين اعيبتها الحيل فرت مختفية
تريد الاستانة لترفع بها ظلامتها الى الحكومة . فأرسلت حكومة
«دوزجه» رسالة برقية في طلبها فقبضوا عليها في «أطه بازار» واسترجعوها
صاغرة الى من ينازعها حريتها . وقد غلب الخوف اختها حتى
قضت فزعاً

بعثت هذه المخلومة كتاباً الى طنين تستنجد بها به على ظالمها
ودافعت طنين عن الحق دفاغ الابطال

هذه القصة اذكرتني اخرى مثلها . جرت في نحو سنة ١٩٠٥
بسيواس قبل اعلان الحرية وأنا اذ ذاك . مني بها . وذلك ان رجلاً
اسمه الحاج مقصود هو من قرية من قرى العزيزية يقال لها «جاموري»
كان ذهب الى حلب في جماعة من رجاله فاختطف من احدى
القبائل صبية تدعى فضة . ثم جاء بها الى بلده وأقامت معه بضعة
سنين حتى اذا صارت شابة حملت منه كرهاً . وما زالت تترقب
الفرص الى ان سنحت لها . فشكت ما بها الى رجل من قريتها اسمه
غنيم . ففرّ بها ليلاً حتى دخل بها سيواس . فلما كان الصباح
قصدت الى لوالي وهو الشهم الهام رشيد عاكف باشا احد اعضاء
مجلس الاعيان الآن ونحل الرجل الشاعر الحر عاكف باشا الشهير .
فأمر يجعلها في داري وأخذت المحكمة تنظر في امرها . والحاج
مقصود اودع السجن ولكن بقي اعوانه يسعون في الارض فساداً .
فاستمالوا القاضي اليهم واغتالوا الذي فرّ بها فقتلوه ليلاً وهو راجع
الى القرية وامر القاضي بارجاع المرأة الى الحاج مقصود ولكنني لم
افعل . ثم جهزها الوالي واعادها الى اهلها بعد ان وضعت بنتاً حُرمت

محبة الاب وهي في بطن امها .

اما بعد فالشكايات جمة ولكن من يسمعها والجراحات دامية
واين من يأسوها . ابتلاتنا الله بالناس لا يفقهون قولاً ولا يرتضون
بنصح . فهم الحوائل بيننا وبين كل سوؤدد وهم الموانع دون كل
مكرمة . نسميهم مسامحة اخواناً وانهم لاخوان السوء واعداء الوطن .
اذا اشتدت بهم شهواتهم زافت ابصارهم وعزمت نفوسهم ووقفت
الاهواء بينهم وبين الاحلام

لست ادري ما يبتغي الرجل من فتاة يتاعها بدراهمه
ليشركها في حياته ويقاسمها افراحه واحزانه كما يقاسمها نعمه
وامواله . اما فؤادها فتوصد بابه في وجه محبته واما نفسها فخائمه على
غير وده . لا يقدر ان يستخلصها لهواه ولا يدعها تختار هوى لها .
كالغراب يخطف قرص الصابون لا هو يأكله ولا يتركه لصاحبه
فينتفع به

الفتاة التي تطأ بساط العز وتنهدي في مطارف النعمة
وتتقلب على حواشي الملك ويقول في اتراها شوقي بك :
امضى نفوذاً من زيدة في الامارة والامير
لو خلا بها من يستنبر فؤادها لقات :

ولبس عباءة وقر عيني . احب اليّ من لبس الشفوف
 ويت تضرب النكباء فيه . احب اليّ من قصر منيف
 ازدحت قصور الظالمين بالكواعب الاتراب امثال الدمى .
 حبستهن عن العباد كرها ثم جادت بهن للعباد كرهاً . وقد يرغم
 الزمان على السماح اذا طخت حوادثه شم المضاب . ذاك ما يعظ
 وهيات المتعظ

نفسى فداء ارواح صعقت بين الاسوار المرفوعة والسجف
 المسدولة لم تمتع بنظرة الى هذا الوجود الحريف في سمائه الضاحية
 ورياضه اليانعة وتلاعه الزاهية وانهاره الدافقة واطياره المتاجية .
 اذا استل الزمان سيف الصبح من غمد الليل تفرغت ووقفت تلقاء
 القدر ضمافاً . مثل هذه خائفة بأن يبكى عليها لانها توت قبل ان تولد
 تستخف بعض النفوس وقر الاثم فتستحدث وقرأ . على انه
 سيأتي عليها حين من الدهر تنوء فيه باعباء ثقال . يا ويل المورطين
 في شبهات الجهل . اظلمت عليهم ليالي الحياة فلا يبصرون ما حولهم
 ولا تزال في العمر بقية وفي الدهر متسع لو شاؤوا انتباهاً . غير
 انى معزيهم عن ذلك بالصبر الجميل
 الحاج امحق والحاج مقصود . لله فرسا رهان يتسابقان الى

غاية واحدة . حين مدا واحد هما يمينه الى قبر النبي زائراً وطاف
 بالبيت واستلم الزكن هل حسب نفسه يقرض الله سابقاً ام هو يعلم
 انه اغضبه لاحقاً . تمج المطايا ولا تمج الركبان . والقطار الزافر
 الصافر حين يطوي الغدافد والتنوفات لا كبر عند الله ثواباً

الغرب بل مصر بها اناس يحمون الحيوان ولا يدعون ابن آدم
 يستبد به في جر الاثقال وطى السرى وبنات آدم تباع كما يباع
 البغاء والبلبل وعصفور قناريا لتكون في اقفاص من الذهب تطرب
 بصوتها وتعجب بحسنها ان هذا هو البلاء العظيم

اما لو كان الامر يدي لآلفت مجتمعاً من اهل النجدة
 وحاربت هؤلاء التجار تجار الاعراض والارواح وقلت يا اخواني
 هذا ملك الله امرحن في ارجائه بسلام

حرية الفكر

نفس بالآلام بين احناء الضلوع فتكتمها صبراً ونسكت عليها خيفة . لو كان هذا الصبر في موضع يجعل فيه لنطق من جوانبه الثناء . ولكنه قصارى نفوس جنات ونصيرها الحق واقصرت وشاؤها بعيد

تعلبت سورة الجدل على سورة الدليل وبات كلام الانصاف والصمت احب منه الى الناس . ألا قاتل الله التجاج . لا العقل اغنى في الغلبة على سلطانه ولا الهم مضت في التملك على فجاجة . كلما جهر بالحكمة ناطق تألبت عليه عصب الغرور فسدوا بايديهم فيه . يا ليتهم يحملون اصابعهم في آذانهم تصاموا او يلفتون وجوههم الى ورائهم اعراضاً . ذلك اذن يهون . يحجبهم الصواب فلا يلبثون ان يقبلوا عليه . غير انهم يعتدون فلا يدعون مكلمهم بكلمهم فكيف يجدي فيهم نصيح الناصحين

انما يقبل القول بعد سماعه ويرد بعد سماعه . وهذا البلد يتعجل اهله الحكم سواء عليهم اصابوا ام اخطأوا . يريدون وليس

الذي يريدونه صواباً ولكنهم يحاولون ان يجعلوه صواباً . هذا
 محال . حقائق الاشياء لا يدخلها تغير . ومن لم يكن معه الهدى
 عليه ان يكون مع الهدى . اذا رام رشداً

قلت في احدى الصحائف السود التي تقدمت كلاماً على
 الاضاحي فهاج قلوباً استوطنها التعصب وهاج عليّ اهل اشر من
 المخضرمين . عفا الله عنهم ماذا يبتغون ؟ طوت الايام برد الشباب
 وانا لثنا من التجارب ما لا مندوحة فيه لجمل . ان يستطيعوا فقد
 استطال املا فهم من قبل . انا ابن عصر غيت فيه اللسان وافصح
 بعبورها الايام . ولي محمد عبده وقاسم امين اسوة حسنة . بل لقي
 قبلهم الويل حتى الانبياء . استنجد ابن عمران بالحرب واعتصم بمنفرج
 البحر وصلب ابن مريم وهاجر من وطنه العدناني . عليهم السلام .
 جاؤوا من قبل الله فلم يشأ الناس ان يسموا كلام الله . فما ظنك
 بمثلي وهو اذا عدّ الرجال كان في آخرياتهم بل من انزوائد في اعدادهم
 على انني لا اعجب من اهل القدم والمتخلين صيغة الدين وانا
 اعجب من قوم لبوسهم لبوس اهل التمدين وما آكلهم ما كالم . يطاف
 عليهم بالآنية والجام في مجالس كأنها ديباجات الآفاق ثم يصحون
 فيقارعون الناس بالدين . يرموننا بالكفر والمروق والزندقة لثيروا

علينا اشياهم . وما نبالي فحسب من اشياهم . ثم قلوب نيطت
 بصدور لم تتخذ درعاً سوى البأس الشديد . واذا كان اهل البطل
 لم جرأة يطلهم فان لأهل الحق جرأة بمقتهم . ثم اني اقول :
 جاء شقيق عارضاً رحمه ان بني عمك فيهم رماح
 هلاً وعظمتهم مصارع الباغين واسترشدكم ما يلاقون من
 اهوان الناس فكانوا من الحكمة بالمكان الذي ينبغي ان يكونوا به .
 ماذا لهم ان يسمعوا وان يعوا . ليس في عرفان الحق من حرج . والحق
 سهل المنال لا يستعصي على من بمحاولة

اقضي ليالي المحن مكباً على اوراق احبرها بما يلي علي فؤادي
 ومن كان ترجمان فؤادي تخاطبته نبال اللائمين . ادير عيني واجيل
 فكري فتعارض المشاعر والمدارك . تناغيني حقائق الاشياء فاجتلي
 محاسنها في مرآة الافق وبساط الارض ومشي السحاب وموجات
 الاهوية . تعالوا انظروا بعيني ثم لوموا . كيف لتساوى في المشاهدة
 عيون ناظرة واخرى مطبقة جفونها

تعالى الله وتعالى اديانه عما يقتري عباده . يذكرون الله ثم
 ون . كذلك فعل الناس بمن ذبحوا واي سيف لا تبو
 هو ذلك الدين . به يغالبون كلما تساقطت حججهم . وبه

يحاربون كما اجفلت نعائمهم : بالله ربنا وربكم . انتطقون عما في
 قلوبكم ام هو شأن جديد لكم مع احرار العباد . من اقوى منكم من
 الله حجة ؟ لقد قامت حجته وحقت كلمته ونحن مصدقون من قبلكم
 حين كانت في بعض الصدور وساوس تتصلصل بين الترائب والحقور
 آه يا مصر . يا عروس ابنة الشمس وبلد المجد منذ خالية
 العصور . تفتأ الايام تستزيدك حسناً كلما تقادم ممالك وتكسبك
 روثاً يستعيض ما خلا من صباك . ما تمكنت من كمال الا ادركت
 بعده كمالاً . كل شيء فيك ترقى جمالاً وظرفاً الا بعض النفوس .
 وددت لو ان في الدهر الشيخ نفساً ينفخه فيها . عسى يذكي جذوتها
 الحامدة او يتجلد مرة حتى يقدح زنده فيأتها من الشباب
 بقبس جديد

رجال يمشون وعليهم شمالات صوف وهم في موكب النشأة
 المصرية . هذه ثياب جاهليتك فاين ثيابكم ؟ ما رأيت كهذا عناداً
 في الحق

غداً تختم انفسنا المعدودة وتكف هذه الاقلام من صريها
 وتبقى في مصونات الطروس آثارها . تشهد لنا عليكم . انتم اعداؤكم
 اليوم . وابناؤكم انصارنا غداً . ان نشكركم وحدنا بل سوف نشوا

ومعنا اعتابكم وانعمت الشهود يومئذٍ • يقولون آباؤنا كذبوا
وهو لاء صدقوا

سلام على رجال ينازلوننا ضعافاً . لتخفضن دونكم صدور
الاسنة اشفاقاً ولتجادنكم جدال من لا يعوزهم الدليل • ميلوا على
جوانبنا انما يميلون على آباءكم • والحق لا تنهزم كتائبه • غداً
تخفق على رؤوسكم اعلامه وترتفع في انحاء بلادكم صيحاته والله
أرحم ان يؤاخذ على الجهل انساناً جنى عليهم كبارهم وفتنهم صغارهم
حسبنا ان نقول

ولو ان سافي الرميح يجعلكم قذى لأعيننا ما كنتم بقذاة
اما انا فليشهد قراء اقوالي اني لا ترحزخني جلبه المتهورين
انا اغني الحق وكما صاح به الصائحون رن في اذنه مني ما قاله
ابو الطيب

قدع كل صوت بعد صوتي فانني انا الطائر المحكي والاخر الصدي

احد المشاهد الرائعة

(جراغان في اثناء الالهيب)

هذا قضاء الله ام غدر	ماذا اصابك ايها القصر
اعلى مراد رحمت مضطرباً	من غيرة اذ ضمه القبر
ام انت ممن فيك منتحرب	يا قصر ام فيما جرى سر
نبكي نعم نبكي على امل	فيك انقضى وقد انقضى الامر
عن اربعين وخمسة سلفت	ما هكذا يستوجز العمر
انتظر دور المجد آلهة	فينا ودورك بينها دثر
ويح القلوب وكنت حاجتها	ان لم يجدها بعدك الصبر
يبقى مصابك وهو يذكرنا	لو كان ينفع مثلنا الذكر
برا (فروق) تباها زماً	فانفك بر والتظى بر
شطرا محاسنها التي اشتهرت	إما شكا شطر بكى شطر

* * *

لما استقل بك الالهيب ضحى	وبدا خلال دخانك الجمر
وقف الزمان عليك منتجباً	واقام يندب حسنك الدهر
والزهر قدماً كن حاسدة	لما اصبت بكت لك الزهر

الشمس اختك ثم كاسفة
 او ما رآك البحر ملتها
 فيميش للنيان غاربه
 ركضت لنجدتك الجموع وقد
 كم جحفل مجر اليك سعى
 لا البيض اغنت في مناجدة
 طلبوا المياه لكي تغاث بها
 وعلا الذخان ذراك فاخبات
 فكانها صور محرقة
 قد كنت ديواناً قصائده
 سالت سطورك من صحائفها
 وانساب مهلاً وارتمى حملاً
 وقفوا امامك ذاهلين وقد
 فاخذت تنقص في نواظرهم
 لبس الحسوف شقيقك البدر
 بل لو رآك لجاءك البحر
 وييل حرّك ماؤه النمر
 خفقت لها راياتك الحمرة
 فارتد عنك الجحفل المجر
 لما اهبت بها ولا السمر
 فنأى طريق دونها وعمر
 في جنح آياتك الفر
 وكأنه من دونها ستر
 تلك البدائع فاحى الشعر
 فقدت وما بصحيفة سطر
 ذاك اللعين وذلك التبر
 ملك السيل عليهم الذعر
 ويزيد في اطرافك القفر

**

يا منزل الاحرار اذ ملكوا
 يبكي عليك وان اوى جدثا
 يبكي عليك مرادك الحر
 وعلاه بعد سقوفك الصخر

هذي الطول فاين تتحب ۱۱ اطيّار فيك ويضحك الزهر
ما تمّ خيست الاسود ولا كانت تسير ظباؤك العفر

* * *

يا عام جاء اخوك يغدرنا ومضى فقلنا قد مضى الغدر
أترى فروق ومصر اذبتا شقيت فروق وبنها مصر
غناك شوقها وحافظها وهممت لو لم يعصني الفكر
وهياك شكراً لست صاحبه سلفاً . فابطر قلبك الشكر
فلئن تكن لآخيك معذرة هل انت عندك مثله عذر
فلا لبسك من محبرة يجري على اعطافها الخبر
مغبرة تسعى مغبرة كلماتها وسطورها غير
يا عصر ان لم تستقم معنا فلنشهدن عليك يا عصر
تبقى جدود الناس ناهضة وجدودنا في خطوها العثر
هذي خطوط ليس يحملها جلد وينفذ عندها الصبر

بطرس غالي في موكبه الاخير

مشى بعاصمة مصر يوم الثلاثاء ٢٢ فبراير سنة ١٩١٠ مشهد
لم تشهد مثله . ذاك مشهد بطرس غالي العظيم . من كرسي الرئاسة
الى مضجع الابد . لله درك من ظاغن

التي يراعه الذي سيره منذ كان في تدير مهام القطر وطوى
صحائف نقها بما املتة عليه مصلحة البلاد وقام مسرعاً لداعي حمامه .
كنلك كان يسرع الى داعي نخوته . لك الله من شهيد قوم مضرراً
بدمه وكأنه مضجع بطييه . كرمت حياً وميتاً . فما ابكيت عيناً
الأ يوم مصرعك ولا اشكيت لساناً الأ يوم فراقك . ان افصح
الافواه شكاية من غدر لحي جراحاتك الدامية . كل قطرة من ذلك
الدم البريء عند الله اجرها وعلى الانسانية والعصر العشرين عارها
قال النعاة : قتل احد اباغين بطرس باشا غالي . قلت :

لقد قتل مصر

ما ماد الهرمان ولا صاح بالويل ابو الهول ولا غيض النيل
ولا خسف الصعيد ولكن قال عظماء الغرب : مصر في حالة يخشى
على الامن منها

يا ويح هذه القلوب ما اقساها . تسرع اليها عوامل مختلفة
 من الشرفتها لقبولها واذا سرت نحوها تفحة خير قويت عليها
 مغاليقها . وكم من حياة طيبة هي في قبضة خيث يختطفها . وحين
 تجتمع على البث قلوب تساوت في الحرقه وتعلو انوحات من جوانب
 يت ازمع غاليه ويهال التراب على جسد نشأ في النعمة واقل نفساً
 لم تشق نفساً ماذا يستشعر اهل الاعتداء

تهادى نغش بطرس الجليل بين عباد الله من اجنبي ومصري
 ومسيحي ومسلم وموسوي وكل امرء ابصر ذلك التابوت علم ان فيه
 قتيلاً . شهيداً . مظلوماً . لا الجياد المظهمة ولا عربة المدفع
 ولا اكايل الزهور ولا الاعلام ولا الجنود ولا السراة ولا الاقيال
 لتخفف عن النفوس هول ما راعها . تلك زخارف زادت المصاب
 المأوزادته على حق عظماً

بالشرق دانه عقام لن يستأصل او يميد سرواتهِ ويخلي دوره
 ويطحطح الشم من ذراه . ميد اهل القرون الاولى مفيض بحار
 الدماء مفرق بين الآلاف مزعزع اركان الممالك —

حسبهم الله . اقلقوا النيام في مضاجعهم واتبعوا الرائيين
 والغادين في طرقاتهم ودوت صبحاتهم في الآذان حتى كادت تصمها

اعولوا ثم اعولوا ليحي الدستور ليحي الدستور ليحي فلان وليسقط
فلان . أمن اجل هذا كانوا يريدون الدستور ؟

قام بالامس احد قراء سورة يوسف فاصدر جريدة دينية
جديدة ليحملها احدى البلايا على الدين وبنيه . ماذا تريد بطبلك
يهذا المطلب . أنبي انت ام امام ام فقيه ام سياسي ام اديب ام
ثرثارة . تريد التعميق على اطلال بلد لست من اهله . حبك
واحدة ارتنا نفثاتك . تلك نفثات ستفر غداً منها وستظل هي على
اثرك وان الله بالمرصاد

قف بين ربوع مصر وانشد

واني قد جنيت عليك حرباً تفص الشخج بالماء القراح
مذكرة متى ما يصح منها فتي شبت لآخر غير صاح
بين العظاة وبين قلوب الطغاة سدود لا تخرقها الا صدور
الحوادث . فاذا كان ما ابتغته الغواية تراجعت القلوب نهاها ولكن
بعد ان يفور التنور وينفلق صدع البلاء

رأيت بعض الجرائد تائرة على الامة القبطية . فأوجست
خيفة . وقد حدثني النفس ان اصبح بها مسترجعاً . ثم علمت ان
تلك صيحة يرن صداها ولا تصل الى سمع من تلك المسامع الصم

فآثرت السكوت وفي العين قذبي وفي الخلق شجاً وهذا الخطب
الذي نكبره اليوم لاحدى عواقب تلك الجهالات

انتم هذه الامة على - رجال صحافتها - يأتهم الدعي من
الادعياء وفي يده ورقة بها ايات لو قرأها اكبر شاعر لها الله من
سجتيه عمل الشعر او بالمقالة وليس بها شيء يصح ان يقال ثم هم
ينشرون له كلامه ناعتين اياه بالشاعر المفلق والكاتب البارع
والفاضل الاديب حتى لقد اصبح البقالون وماسحو الاحذية شعراء
ادباء كتاباً فضلاء وبات دقة السياسة المصرية بايدي قوم عجز
احتلال الانكليز اكثر من ربع قرن ان ينعل اقدامهم الحافية .
اولئك الذين يتصايحون قائلين ليحيَ لدستور . اوئك الذين يتخذون
من الدين سهاماً يدمون بها الافئدة . ضالين ومضلين وبئست الخلتان
ما اريد بمقاتتي هذه ان ارثي قعيد مصر الغالي . فذلك ما
استودعته سجية الشعر . ولتأتين الرواة غداة قصيدة كذنب هلي
تستعاد ثم تستعاد الى ان يمل الناس القريض فليتنظرها ملوك
الكلام . ان بها لموانع للسجود . وهذا كلام تعجته نفس غلى مرجلها
واشد وقودها . بلى هذه شقشقة هدرت . ولا ادري متى تستقر
بني . مصر هذا كلام نثناقله الصحف غداً في اقطار الارض .

حيث ينطق ناطق بالضاد . هو حجتي عليكم فانظروا ما انتم فاعلون .
 إلا تريدوا الانصاف ترغموا عليه وفي الحكومة بأس وعدل
 يستوفقان العدوان . فسيروا خير لكم من ان تساقوا . ولا تحسبوا
 ان اعقلكم اكثركم كلاماً

اليوم عدت حكومتكم وزيراً عاقلاً وولي الرئاسة . وشكلت
 مصر خير وطني اظل نظارتها . ويقول ذواليد التي اسلمها الله انه
 خدم الوطن وخلص الوطن ولا يدري انه اجهز على الوطن
 بني مصر ان لم يميت فقيد مصر ييد قاتله فما هو الا ميت كما
 سموت . غداً تخفف الايام عظم مصابه حتى عن قلوب ذويهِ . اما
 عار قتله فقد سجلته عليكم تسجيلاً

عجبا للفتى منا بخطر خطرات العروس ليلة زفافها . يرى الى
 الدجاجة وهي تضطرب مذبوحة فترمد لها فرائصه ثم هو يطاوع
 غروره وينقاد لغوايات قوم فيقتل الوزير في دار الحكومة . وما
 جنى عليه الوزير ولا جنت الحكومة ولكن نفسه احبت الجناية .
 خرجت من مصر وفتيانها كآرام الصريمة في غير نفار ورجعت
 اليها وكم بين فتيانها من الذئاب . ما هكذا كان العهد بابناء النيل .
 أوراقه تطبع كل يوم ليلف بها الزيتون والجبن تسيمهم القانون وتشط

بهم عن مهيع السداد ؟ وانجنتاه ١١

ماذا جنى هذا الفقيد المظلوم . صاح اكثركم مذكراً بمجاذب
دنشواي وتشدق آخرون باتفاق انككترا ومصر على السودان وشكا
غيرهم من قانون المطبوعات . وهل كان لهذا الوزير هذا القدر
من التفرد بالارادة والحيار في الفعل ؟ ومن اهاج اهل دنشواي
ومن اتى بقانون المطبوعات . سائلوا تلك الجرائد التي تود ان توقع
البلد في الهلاك عسى ان توافيكم بجواب سديد

الاقباط هم اولو مصر قبل كل مصري . ما زال الجور يتصيدهم
حتى قلوا عدداً ووفرتهم وخسروا وكسبتم ثم من الله بعدله فقالوا
نحن اخوان أفلا تريدون ان تكونوا لهم اخواناً ؟ فما لهذه البرائن
اذن داميات ؟

دعوا هذه الاضاليل وميلوا على اخوانكم ميل ود وصفاً وقفوا
امام الحكومة العادلة التي تشتمونها كل يوم الف مرة وتحنو عليكم
كل شارقة الف مرة . قولوا لها ايها الحكومة نحن واثقون بعدلك .
قفي بنا عند حد الرضاء وذروا تلك الصحف تموت وبافواها لجم من
العجز تلو كها الى حين

سلام عليك ايها الوزير العالي في جدتك وعزائكم لمصر على

قهدك الاليم ولتهداً قلوب امتك الجليلة . ثم قلوب لا تخفر لكم ذمة
واقلام هي سيوف الحق . والحق لا تنهزم انصاره

الشقاق

تركي وجع في قلبه فهو ينادي اخوانه العرب :

مهلاً بني عمن مهلاً موالينا لا تبشوا يننا ما كان مدفونا
لا تظمعو ان تهينونا ونكرمكم وان تكف الاذى عنكم وتأذونا
الآن لما امال الله عمود الظلم واعتدل الحكم في نصابه يبرز
لنا من مكان الفتنة من تساوى لديه حاضر وماض . اين كانت
نخوتك بالامس ايها الناطق المرقش عنا ؟
قال الداماد فريد باشا كلاماً انطقه به اتصاله بالاسرة الحاكمة .
اراد تقرباً بغير الانصاف ففعل . كذلك من اوتوا الجاه ونالوا
الرفعة من غير كد . ونحن ما ذنبنا حتى نشتم وماذا جينافنؤ اخذ
عليه

ابداً نراع بصيحات . تكسرت النصال على النصال . تزجي
الينا كل داهية ناد . اخلفت النقرات والغناء واحد . يشكون التترك
يذمون التترك . عفى الله عنهم ما ذلهم عند التترك ؟

رأيت في مقطم امس مقالة مذيلة باسم عزت الجندي .
 جعلها من صدره بمكان القلادة . هذه احدى ثافات السمام . بلى
 هي احدى المفرقات . اخال مقطمنا ذكرها ليدكر هذه التي اخط
 خططها واجزع انماطها . حبذا المنبر يتبارى عليه خطباء الاقوام .
 لاثار الله من خاتنه موافقه منا

بي شجون وكنت في حاجة الى الافصاح ومن جاش حميه
 وغلى مرجه استطاب المقال . فاجلي ايته النفس صبراً عسى
 تبجلي غمامة هذا العارض المتألق عن صيب يدع الغدران مترعة
 ويسقي عطاش القيعان

شهد الله وكل عثمانى حريكون قرأ لي شيئاً اني لا اتعصب
 للدين ولا للجنس . انا تركي وابغض عباد الله الي تركي يعتدي .
 احب العناصر العثمانية كلها واخذ بناصر المستضعف منها . ثم احب
 العرب حباً خالط الروح وجري مجرى الدم من العروق وأنا عربي
 الادب والقلم عربي النزعة ومن ابغض العرب فانا مبغضة . اولئك
 اخواني الذين اغنيهم فيطربون واحديثهم فيقبلون علي بالسمع . هكذا
 عهد العرب الكرام باخيهم هذا

غير اني لا اكذبهم . اني كذلك لا احب من يسب الترك

ولا من يكون لهم عدواً وكذلك العرب لا يحبون من لا يحب
 اخوانهم . واذا جرى بين العرب والترك شر . اكون يومئذٍ بمنزل
 عن كليهما داعياً عليهما بالفشل معاً

واني لا انكر ان في الترك اناساً يفضون العرب واني لا اجعل
 ان في العرب رجالاً يفضون الترك . كل امة بها سفهاء ولا تكون
 امة بأسرها سفية ابداً . وعقلاء الامتين متفقون على ود لا يتطرقه
 تغير على توالي الاعصار

زعم عزت الجندي ان الفدين خانوا الدولة هم اترك ثم ذكر
 ارجالاً منهم محمد علي الاول مؤسس الاسرة الحديوية بمصر . سامحه
 الله . ان محمد علي خالي . جدي شقيقته . لا تصح شهادتي له . فانادع
 الحكم في خيانتِهِ ووفائِهِ لاهل الانصاف

ولكن مصطفى فاضل قائد كتائب الحرية ومدحت ابا
 الدستور تركيان . الصقولي والكوبرلي ايضاً تركيان وغير هؤلاء
 كثير اذا شاء الجندي ذكرت له اسماءهم وعددت ما تيسر
 من اعمالهم

وما لنا والفخر بمن ماتوا . نحن في حاجة الى العمل ولنا في
 حاجة الى القول . فليترك على الترك ما شاء وليتهم بما شاء . كل

ذلك لا يخرجهم من العثمانية ومن حق العثمانية ان يكون كل ابنائها
اخواناً لا متغايرين ولا متحاquدين

ارني ايها الكاتب الجاح قلمه تركياً يرمي العرب بمثل مارميتنا
انت به وانظر ما اقول له . اني الين لك المقال لا اكراماً لك ولكن
جرباً على آدائي وآدائي عريية . ثم اخشى ان يقول اخواني العرب
ان ولي الدين متعصب وان تذهب غني ثقتهم وهي لعمري ثقة
اغلى علي من حياتي

لك ان تلوم الترك ولك ان تبغضهم اذا شئت ولكن ليس
لك ان تسبهم . هذا عيب لا ارضاه لعثماني في الوجود

اذا قرأ كلامك هذا احد جهلاء الترك ورد عليك بما يس به
قومك وتعاضم الشريرين الترك والعرب وتساقوا كؤوس الموت
وخلت الديار وجرت الدماء . ان تكون افدت بلادك ام تكون نفعت
العثمانية . اذا تغاب العرب على الترك او فاز الترك على العرب كان
الخطب واحداً . ما في المصبيتين واحدة تفضل الاخرى . فماذا
تبتغي بهجرك ؟

آلت قلوباً آلمها الزمان بمحوادثه . انا مارضيت النبي سبع سنين
ولا زرت السجن بين الاسنة من اجل الترك وخدم بل من اجل

العثمانين . ولا امسكت هذا اليراع منازل كل معاند الأمانة في
 العثمانيين . ولكني رميت في قومي بما لم أوّل وجاءت نعمتك هذه
 كاللّح على الجرح . ولو استبقيت مثل هذا القلب لاستبقيت
 ودّاً جميلاً

كفي كفى . ان كانت هذه الحوادث لا تعظنا ان نكون من
 الجاهلين فقد اضمرت الايام لنا ما اضمرت . فاكتب ايها الكاتب .
 ولو ذات سوار لطمتني . ما انت بالحكم الترضي حكومته
 ان كان منزلتي في الحب عندكم ما قد رأيت فقد ضيعت ايامي
 هذا ما استطعت ان اكتب بيد راجفة وفكر شتيت . اما
 الداماد فسيكون لي معه كلام طويل . فلينتظره على مقعده الوثير
 وفي جاهه العريض . ان في بعض الوعد معاني الوعيد

